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Este trabalho é um estudo acerca das sucessivas dicotomizações que a 
figura do canibal tupinambá tem sofrido ao longo de quinhentos anos de 
literatura tupinológica. Trata-se, é certo, duma pesquisa bibliográfica, 
duma releitura das fontes acerca dos Tupinambá, povo indígena que 
habitou a costa brasileira no século XVI, e constatar as tensões, de Hans 
Staden a Viveiros de Castro, entre as mais diversas e, não raro, coliden-
tes, interpretações da prática canibalesca indígena. Tem-se o propósito 
de mostrar, ao longo deste trabalho, de que maneira a declarada  guerra 
verbal, manifesta numa acerbada polêmica religiosa, entre o franciscano 
André Thevet e o protestante Jean de Léry, marcaram profundamente, 
até os tempos da etnologia ameríndia do último século, as partições ao 
meio do canibal tupinambá. De um lado, o do cosmógrafo, surgiu uma 
corrente interpretativa baseada na utilização da metáfora católica do 
canibalismo, que vai culminar, depois de seguir pelos jesuítas, no ro-
mantismo de José de Alencar e nas visões psicanalíticas de Estevão 
Pinto. Por outro lado, seguindo pela influência do pastor calvinista, 
descobrir-se-á outra corrente, marcadamente anticatólica, calcada na 
interpretação do canibalismo tupinambá pela vingança, que vai culmi-
nar, decididamente, na antropologia política de Hélène Clastres e na 
crítica de Viveiros de Castro ao conceito de religião. Apesar, distante de 
postular qualquer unidade no interior destas correntes, ressaltar-se-á 
figuras de transição, como Florestan Fernandes que vindica o culto an-
cestral (uma razão religiosa, decerto) como explicação para o canibalis-
mo tupinambá, articulando o primeiro com o que chama vindita, que não 
é mais que a famosa justificativa da antropofagia pela vingança. A cha-
ve para que o sucesso da pesquisa, crê-se, fica no conceito de sacrifício 
que, mostrar-se-á, transforma-se de metáfora em categoria explicativa 
do canibalismo tupinambá. Contudo, com o passar dos anos, surgiram 
outras vias interpretativas da antropofagia indígena, duas precisamente: 
uma ecológica, representada por Marvin Harris, e outra negacionista, 
famosa, sobretudo, pelos trabalhos de William Arens. A primeira surge 
dum resgate dos trabalhos de Evans-Pritchard acerca do canibalismo 
zande; a segunda, por seu turno, num contexto de crítica e reforma de 
certa antropologia colonialista. 
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This work is a study on the successive dichotomization of the tupinamba 
cannibal in five hundred years of tupinologic literature. This is, of 
course, a bibliographical search, a rereading of the sources about the 
Tupinamba, indigenous people who inhabited the Brazilian coast in the 
sixteenth century, to find the tensions, of Hans Staden to Viveiros de 
Castro, among the most diverse and conflicting interpretations of indi-
genous cannibalistic practice. It is the intention to show,  throughout this 
work, how the verbal war declared, express in religious controversy, 
between the Franciscan André Thevet and the Protestant Jean de Léry, 
deeply marked, until the time of the last century Amerindian ethnology, 
the partitions in the middle of the tupinamba cannibal. On one hand, of 
the cosmography, appears a stream of interpretation based on the use of 
the Catholic metaphor of cannibalism, followed by the Jesuits, which 
will lead in the José de Alencar‟s romanticism and Estevão Pinto‟s psy-
choanalytic views. Moreover, following the influence of Calvinist pas-
tor, will find another stream, markedly anti-catholic, based on interpre-
tation of cannibalism of the Tupinamba for revenge, which will lead in 
the political anthropology of Hélène Clastres and the critical of religion 
of Viveiros de Castro. Although, far from postulating any unit in these 
streams, will be show a transitional figure like Florestan Fernandes, who 
vindicate the ancestral cult (a religious reason, certainly) as an explana-
tion of tupinamba cannibalism, articulating it with he calls vindita, 
which is nothing more than then the famous reasons of revenge by anth-
ropophagy. The key to the successes of this research, it is believed, is 
the concept of sacrifice that becomes the metaphor in explanatory cate-
gory. However, over the years, there were others ways of interpreting 
indigenous anthropophagy: ecological, represented for Marvin Harris, 
and another denial, famous, represented especially for the works of Wil-
liam Arens. The first appears of the redemption of the Evans-Pritchard‟s 
works about zande cannibalism; the second, in a context of criticism and 
reform of the colonial anthropology. 
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Qualquer um que tenha lido A tempestade percebeu, na perso-
nagem desgraçada de Caliban, um anagrama muito pouco cortês. Sha-
kespeare, é bem verdade, também escrevera: 
 
That face of his the hungry cannibal 
Would not have touch‟d, would not have stain‟d with blood; 
But you are more inhuman, more inexorable – 
O, ten times mote – than tigers of Hyrcania. 
(The third part of Henry VI, 1. 4. 52.) 
 
Trata-se de York acusando Margaret da morte do filho. O cani-
bal atroz de William Shakespeare, marcadamente bestial, pouco tem que 
ver com o do filósofo francês Michel de Montaigne. Roberto Fernández 
Retamar (1989) postula que o teatrólogo inglês leu, de fato, “Des canni-
bales”, mas não explica porque o antropófago de Shakespeare, marca-
damente bestial, não se parece com o nobre selvagem do autor dos En-
saios. Acredito que William Shakespeare não tenha lido Michel de 
Montaigne. Antes ouviu falar, presumo, de maneira distorcida, dos po-
vos americanos que comiam carne humana
1
. 
Decerto o canibal tupinambá, mais famoso que os citas de Heró-
doto, não tem que ver apenas com a Revolução Francesa, como preten-
deu Afonso Arinos de Melo Franco, mas, também, com a história literá-
ria da Inglaterra. As notas que seguem não são uma tentativa de historiar 
a influência dos indígenas tupinambá no pensamento europeu, mas pre-
tendem percorrer o caminho inverso: quais as conseqüências das vicissi-
tudes do pensamento europeu na construção da figura do canibal brasi-
leiro? Quer dizer, por que há o canibal de William Shakespeare, marca-
damente bestial, e o de Michel de Montaigne, decididamente nobre? 
Antes de responder estas questões, entretanto, acredito impor-
tante refutar uma provável objeção: por que a redação duma história do 
canibalismo depois do Le cannibale de Frank Lestringant? A rigor, dis-
cordo dum ou outro aspecto do trabalho do historiador francês, princi-
                                                             
1
 John Mackinnon Robinson (1969) tem um hipótese mais bela: depois da leitura do “Des 
cannibales”, William Shakespeare, deliberadamente, reinterpretou o antropófago de Montaig-
ne, forjando um anagrama a fim de diferenciar o seu canibal, marcadamente bestial, do do 
autor dos Ensaios.  
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palmente o fato de agrupar, num mesmo núcleo de explicação da prática 
canibalesca, Jean de Léry e André Thevet. É bem verdade que dois auto-
res opostos são prerrogativa da polêmica literária. Contudo, autores tão 
diametralmente opostos como o pastor calvinista e o frade francês são 
algo raros. De sorte que mesmo o canibal de um não é o canibal de ou-
tro. Frank Lestringant (1994) parece não o perceber. Não escrevo, decer-
to, uma história do canibalismo, mas das relações entre a noção de sacri-
fício e a prática canibalesca. 
Desta feita, acredito que seja demonstrável, depois de sistemati-
zar o léxico que utilizaram vários autores (de Hans Staden a Viveiros de 
Castro) para tratar da prática tupinambá de comer carne humana, que 
ocorreram inúmeras transformações do selvagem na literatura tupinoló-
gica. Resolvi-me, assim, por manter a par do trabalho de revisão literá-
ria, o de análise da transformação conceitual do sacrifício, de forma a 
identificar, sempre que possível, as suas relações com os termos caniba-
lismo e antropofagia. 
Assim, dos delírios metafóricos de André Thevet, e das paródias 
insultantes de Jean de Léry às ricas formulações de Viveiros de Castro e 
ao exacerbado negacionismo de William Arens, o sacrifício (seja meta-
fórica ou categoricamente) bem serviu aos mais variados propósitos dos 
mais variegados autores. Tenho que se trata, aqui, dum processo de 
revelação: trazer às claras as tensões mais várias entre as tantas interpre-
tação da figura do canibal tupinambá. Acredito que ao longo do tempo 
que se seguiu à conquista, deram-se sucessivas partições do antropófago 
brasileiro no seio das tumultuosas polêmicas religiosas entre católicos e 
protestantes. 
A fonte maior dessas tensões é a obra rixosa do rixoso Jean de 
Léry que promoveu uma agigantada disputa com o cosmógrafo do rei, 
André Thevet. Aquele foi polemista habilíssimo e publicou pelo ano de 
1576 uma História da visita que fez, quando jovem, ao Brasil. Cuido de 
observar que fê-lo tendo a vista o texto do frade franciscano. Parece 
mesmo ter escrito porque André Thevet escreveu.  
Do último, dois textos importantes a tratar com alguma extensão 
do canibalismo tupinambá são as Singularidades da França Antártica e 
a Cosmografia Universal. O ex-frade franciscano, erudito, plagiador e 
mentiroso, assistiu abismado a própria ascensão, passando de adulador 
católico à cosmógrafo do rei. Frank Lestringant (1994) (e eu também) 
encontrou na obra de André Thevet, nascido de uma família de barbei-
ros, três diferentes representações do canibal, a saber: primo, nas Singu-
laridades da França Antártica há uns Tupinambá violentos e de selva-
geria exacerbada. Temíveis, sobram ódio e terror nos indígenas, de ma-
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neira que temos um rascunho dos temas da vingança, mas num plano 
distante; secundo, na Cosmografia Universal o culto ancestral aparece, 
ainda junto da vingança, como razão do canibalismo: cogita uma justifi-
cação religiosa para a antropofagia; tertio, na História das duas via-
gens..., livro que deixou inédito, discorre mais livremente acerca do 
tema. Não procura centrar-se, como observou Lestringant, no canibalis-
mo tupi. Arrisca mesmo conjeturar sobre o endocanibalismo, coisa iné-
dita entre os cronistas e viajantes. O cosmógrafo do rei estende-se por 
longas páginas na descrição dos ritos antropofágicos, engendrando um 
canibal ritualista, quase um levita, ocupado em ordenar o mundo através 
dos ritos. 
De outro lado, temos um sapateiro protestante, violento conten-
dor de André Thevet, cujas Singularidades e a Cosmografia Universal 
foram, certamente, como já disse, um dos motivos principais para a 
redação de História de uma viagem feita à terra do Brasil. Jean de Léry 
nasceu no ano de 1534 e estudou em Genebra com o próprio Calvino. 
Espanta-me a possibilidade de que tenha assistido, quando jovem, à 
morte abominável de Miguel Servet. Para o Brasil veio bastante moço, 
parece que aos 21 anos. Do canibalismo tupinambá, segundo Lestringant 
(1994), guardou impressão semelhante à de Thevet: pretendeu-o tributá-
rio do sentimento de vingança que os indígenas do Brasil traziam à flor 
da pele, bem como indissociavelmente ligado ao aspecto religioso. Dis-
cordo de Lestringant neste último ponto. Acredito que Léry custe a ver 
no banquete tupinambá qualquer origem religiosa, talvez porque calvi-
nista fervoroso. Antes, ali enxergou uma fonte inesgotável de paródias 
do rito católico da Eucaristia. Aqui, pois, é partido ao meio, pela primei-
ra vez, o canibal brasileiro. Jean de Léry é um entusiasta da interpreta-
ção do canibalismo tupinambá, exclusivamente, pela vingança. Parece 
que Frank Lestringant (1994) confundiu a paródia, artifício comum dum 
polemista (recordemos, brevemente, o romance de Góngora que é um 
arremedo de Lope de Vega), com a expressão do pensamento de Jean de 
Léry. Não quero com isso dizer que me sirvo apenas do argumento da 
cilada barroca para justificar minha interpretação do trabalho do pastor 
calvinista. Mais: escusa-se Jean de Léry de utilizar termos como ritual, 
sacrifício ou equivalentes para se referir à prática canibal. Se o faz, é 
claramente num contexto de reprovação às práticas católicas da eucaris-
tia. Tanto ele como André Thevet apreendem o canibalismo tupinambá a 
partir da metáfora católica da devoração de Cristo, apesar de, sempre, 
abordarem a questão de maneira distinta: o primeiro faz, disse-o, verda-
deira troça dos católicos (de maneira a considerar a antropofagia uma 
prática de vingança), ao passo que o segundo uma vindicação da religião 
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tupinambá, com esperanças claras de promover entre os indígenas a fé 
cristã. De qualquer forma, trataremos disso mais adiante, detalhadamen-
te. Diz-se que Sainte-Beuve acreditava que o que importava sobre o 
trabalho de Montaigne, vinha já sendo dito tinha duzentos anos; portan-
to, haveria pouco que dizer. As pesquisas de Lestringant (não fosse esta 
pequena imprecisão) me fariam pensar o mesmo no que diz respeito às 
obras de Thevet e Léry
2
.  
Sigo pelo embate velado entre o jesuíta Fernão Cardim e seu 
famoso tradutor Samuel Purchas. Persisto em demonstrar que varia o 
léxico dos autores, assim que tratam da prática de comer carne humana, 
porque falam dum lugar específico. A primeira vez que apareceu Do 
princípio e origem dos índios do Brasil, foi em Londres, no ano de 
1625, junto de outros textos de viajantes na coleção do coordenador 
inglês da tradução intitulada Purchas his Pilgrimes. (É fama que a lia 
Coleridge, quando caiu no sono e lhe foi revelado o fragmento de “Ku-
bla Khan”.) Purchas informa que o texto foi tomado a Cardim por um 
pirata inglês em 1601. Da vida de Fernão Cardim, sabemos que foi pa-
dre da Companhia de Jesus e que disse ter nascido em 1548. Escreveu 
outros textos que, reunidos, formam os Tratados da Terra e Gente do 
Brasil. Cardim é responsável por um relato copioso daquilo que chama 
“cerimônia” antropofágica, pelo que, de imediato, notamos que preten-
de, apesar de negar a religião indígena, atribuir-lhes algum resquício de 
sentimento religioso. Na verdade, chama adoração às práticas indíge-
nas, num confuso jogo de atribuições: pois que ora são ateus os Tupi-
nambá, ora fúteis idólatras. Apesar, seu trabalho é uma espécie de suma 
das características da antropofagia descrita pelos jesuítas (de Manuel da 
Nóbrega a José de Anchieta) nas suas cartas do Brasil. De maneira que a 
vítima do assassínio, em Fernão Cardim como nos seus pares, é superva-
lorizada em relação ao matador, num resgate nem tão velado do sacrifí-
cio de Cristo, o cordeiro ciente da morte e que se entrega ao algoz.    
Quando da promoção da tradução, Samuel Purchas, morto em 
1626, parecia descrer de Cardim e decidiu-se por resolver o dúbio posi-
cionamento do jesuíta português: onde escreveu Cardim adoração ga-
                                                             
2
 Não cabe nesta introdução que discutamos com mais profundidade os trabalhos destes dois 
cronistas; antes, contudo, que prossigamos, quero advertir que, não raro, as traduções que 
temos para o português das Singularidades bem como da História de uma viagem feita à terra 
do Brasil, costumam pecar por alguns erros grosseiros, entre os quais, traduzir a sentença de 
Léry “mais elle, s'en riant derechef, fut assommée et mourust de ceste façon” por “Mas ela riu-
se de novo e foi morta de acordo com o ritual”, como faz Sérgio Milliet. É pôr palavras na boca 
do pastor. 
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rantiu que aparecesse religion; e por “mas sabem que têm alma e que 
esta não morre” traduziu “And they say that the soules are converted 
into devils” (1625, IV: 1289-1290). Não obstante traduz, quase sempre, 
com fidelidade. Samuel Purchas que não tinha o mesmo compromisso 
do jesuíta com a evangelização, mete diabos e demônios onde não os viu 
Cardim, obsedado pelo relato verdadeiramente fantasmagórico de An-
thony Knivet, um marinheiro inglês, que pelo fim do século XVI travou 
contato com os Tupinambá e, à maneira de Hans Staden, legou-nos uma 
enfeitada crônica das suas aventuras. 
Depois de Fernão Cardim, o canibal tupinambá não se vai partir 
ao meio até meados do século XIX. As obras de historiadores (se assim 
os podemos chamar) como Sebastião da Rocha Pita (que bem mereceu 
pertencer à Academia Brasílica dos Esquecidos), não fazem mais que 
lamentar a existência dos índios quando os mencionam.   
Apesar, descubro num apaixonado historiador reacionário, um 
profeta, à maneira do severo Elias, dos tempos de Fernandes, Clastres e 
Viveiros de Castro. Desta feita, chegamos ao século XIX e aos índios de 
Varnhagen que, segundo o autor, vagabundeavam pela costa brasileira. 
Tola, pitoresca e embevecida de pudores
3
, a História Geral do Brasil é 
um texto por demais minucioso: “o dedo polegar era imediatamente 
cortado ao cadáver, como disparador das frechas e causador das mor-
tes”, anota como poucos. Francisco Adolfo Varnhagen, nascido em 17 
de fevereiro de 1816, era filho de pai alemão e mãe portuguesa
4
. Erudito 
apaixonado, o maior dos acontecimentos de sua vida foi, sem dúvida, a 
descoberta da Torre do Tombo. Foi responsável por diversas edições 
críticas, entre as quais um trabalho de Gabriel Soares de Sousa. Detrator 
severo e crudelíssimo, Varnhagen diz dos índios que são “desgraçados 
bárbaros”; às tribos, chama “alcatéias” e prodiga no epíteto “selvagem”. 
Mas espera-se em vão pelo termo canibalismo. Na primeira edição, de 
1854, aparece, uma única vez, junto de antropofagia, como um sinôni-
mo. A partir da segunda será suprimido e Francisco Adolfo Varnhagen 
agregará, num parágrafo da seção IV, uma pequena nota a respeito dos 
                                                             
3
 Varnhagen desculpa-se até a exaustão por realizar a narrativa dos rituais antropofágicos. Num 
momento do texto, agrega: “Não diremos mais horrores que praticavam, que não propomos a 
arrepiar as carnes dos leitores, como os bárbaros as de suas vítimas” (1975 [1854]: 47 [126]). 
4
 Nesta mesma data, muitos anos depois, Celso Vieira, o autor do pavoroso Anchieta (que 
adiante mencionarei), arriscou numa conferência, na década de 20, uma biografia bastante 
simpática de Varnhagen, publicada, finalmente, como um opúsculo. Talvez seja dos seus livros 
o que vale alguma coisa. O trabalho não passa, contudo, de um encômio. Diz Vieira (1923), à 
altura da página 26, que o historiador foi “um precursor do Barão de Rio Branco”. 
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citas de Heródoto dos quais, acredita, descendem os Tupinambá. Va-
mos, contudo, à interpretação que faz do canibalismo. Arrisco-me a 
dizer que o Visconde de Porto Seguro utilizou-se do termo antropofagia 
(não desprezo, é verdade, outras circunstâncias ou motivações) porque o 
exigia a sua compreensão da prática canibalesca. Apesar de autor viru-
lento, polemista virtuosíssimo (recordemos dos seus embates contra 
D‟Avezac e Abreu e Lima) e enérgico terrorista verbal, escreveu que: 
 
O canibalismo e antropophagia não eram gula, senão algumas vezes por aberra-
ção do orgulho e do prazer que sentiam na desaffronta, cujos effeitos faziam 
extensivos a todas as gerações. O instincto de se vingarem era tão excessivo que 
se julgavam obrigados a trincar todo animal que antes os molestára... (1854: 
121)  
 
Convém que percebamos que intercala Varnhagen no seu texto um ar-
gumento cosmológico, certamente ainda bruto e não de todo formulado, 
a fim de explicar o canibalismo tupinambá. Apesar da linguagem estú-
pida e hostil do historiador e do seu desapreço manifesto pelos grupos 
indígenas (recordemos que passou a vida toda tentando mostrar que os 
Tupinambá eram alóctones), esboçou a importância do exercício da 
vingança entre os Tupinambá. É bastante evidente que Varnhagen repe-
tiu, entre maledicências e depreciações, as conclusões de Léry. Mas sua 
adoção pelo historiador lhe assegura o título, sempre tão arbitrário, de 
precursor: serão, pois, muitos anos até que os trabalhos de Florestan 
Fernandes, Hélène Clastres e Eduardo Viveiros de Castro e afirmem a 
centralidade da vingança para o entendimento do canibalismo tupi. 
 
O mesmo uso dos banquetes antropófagos talvez tivesse, em que os inventou, 
origem na crença de que a vingança do inimigo passaria além desta vida, im-
pendido-se por essa forma que o cadáver tivesse jamais enterro. (1975: 44)  
 
Pelos modos, trata-se, evidentemente, de Varnhagen; pelo quanto diz, de 
um etnólogo dos anos 30 ou 40. 
 Poucos anos depois da primeira edição da monumentosa Histó-
ria Geral do Brasil, um talentoso romancista cearense e entusiasta das 
coisas da nação, publicou um pequeno tratado de etnologia tupinambá 
nas notas de pé de página dum seu romance bastante curto, Ubirajara. 
Leitor de Ferdinand de Saint Denis, defendeu, à maneira de André The-
vet, que os indígenas da costa brasileira, pelo século XVI eram fervoro-
samente religiosos e o seu canibalismo uma prece; assustadoramente, 
como um bom iconoclasta (ou um carola incurável), compara a carne do 
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inimigo dos Tupinambá a de Cristo no rito da comunhão. Desta forma 
se, de um lado, Varnhagen arrisca-se a explicar a antropofagia pela vin-
gança quase ontológica dos Tupinambá, quer dizer, numa predição feli-
císsima da etnologia do século XX (exceto a de Arens), do outro, José 
de Alencar, comprometido em valorizar o indígena brasileiro, esforça-se 
tremendamente por justificar a famosa máxima ciceroniana: que não há 
povo, por selvagem que seja, que desconheça a divindade. Decerto com 
Alencar, temos ainda o valoroso Gonçalves Dias, poeta maranhense, 
autor dos belos versos “Meus canto de morte, / Guerreiros ouvi, / Sou 
filho das selvas, / Nas selvas cresci”, do poema I-Juca Pirama que con-
ta, entre outras coisas, da captura e da morte do prisioneiro inimigo; 
Machado de Assis, um poeta detestável, também arriscou (infelizmente) 
uns versos indianistas dos quais, adiante, em momento oportuno, tam-
bém tratarei. De maneira geral, porém, entre os autores românticos o 
canibalismo tupinambá, outra vez partido ao meio (porque claramente 
oposto ao que postulou Francisco Adolfo Varnhagen), não é mais que 
um culto religioso. O sacrifício, em Varnhagen, por exemplo, já não 
serve de metáfora, mas de categoria explicativa através da qual o autor 
compreende a sociedade tupinambá: matar e comer dos inimigos serve 
para garantir certa satisfação cosmológica. José de Alencar, por oposto, 
enxerga no sacrifício indígena um ato exclusivamente religioso, cujo 
propósito é garantir algum acordo com certa divindade. 
O leitor decerto percebeu que José de Alencar e Francisco A-
dolfo Varnhagen parecem, respectivamente, o franciscano André Thevet 
e o calvinista Jean de Léry no trato com o canibal. É bem verdade que se 
costuma, mesmo nos trabalhos de Lestrigant, evitar a aguda distinção 
entre as explicações do canibalismo tupinambá pela vingança e pela 
religião; penso que não seja assim.  
Isto implica a partição ao meio do canibal brasileiro do século 
XVI. Entre savage philosophers vingadores (como escreveu o grande 
James Frazer) e rigorosos levitas a distância não é desprezível. Os Tupi-
nambá, heraclitianos precários, argumentavam em favor do devir co-
mendo dos inimigos, a fim de assegurar a perpetuidade do grupo social. 
Isto não quer dizer que não tenham tido alguma religião. Mas provoca, 
inexoravelmente, uma crítica ao conceito de religião utilizado pelos 
antropólogos (Viveiros de Castro 2002). Mas não nos adiantemos. A-
credito que as mais diversas interpretações do canibalismo tupinambá, 
apesar de variegados graus de elaboração, não fogem a estes dois eixos: 
Thevet/Cardim/Alencar e Léry/Purchas/Varnhagen. Temos, é verdade, 
certa corrente negacionista, representada no Brasil pela obra solitária de 
José Fernando Carneiro, espécie de William Arens avant la lettre, mais 
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contundente, contudo, e autor de um magérrimo livro de umas 50 pági-
nas intitulado A antropofagia entre os indígenas do Brasil. Em nota ao 
trabalho de Alfred Métraux, Estevão Pinto o execra porque nega o cani-
balismo; argumenta que as “práticas descritas tão minudenciosamente 
pelo jesuíta Cardim, por exemplo, não podiam ser inventadas ou criadas 
à custa de meras conjeturas” (Métraux 1979: 147). O tomista José Fer-
nando Carneiro, cujo livro publicou em 1946, foi entusiasta do pensa-
mento de John Henry Newman, um bispo anglicano convertido ao cato-
licismo, que lhe serviu de tema para certa conferência. A antropofagia 
entre os indígenas do Brasil é um pequeno arrazoado contra aquilo que 
o autor acredita uma “série de anedotas que carecem de confirmação” 
(1946: 35) e empestam a história brasileira. Mas não nos apressemos. 
Pelo momento, vale que afirme que não custa que coloquemos José 
Fernando Carneiro na esteira pesadamente católica de André Thevet. No 
caso do brasileiro, negar o canibalismo é mais uma tentativa de reabili-
tar o indígena para o cristianismo e, conseqüentemente, libertar o Brasil 
(o nacionalismo de Carneiro é gritante) das notícias degradantes de in-
gestão de carne humana. 
A influência de Alencar ou Thevet ou Cardim chega às luzes do 
século XX e encontramo-la, por exemplo, na obra algo heterodoxa de 
Estevão Pinto, o erudito etnólogo de Alagoas que anotou o trabalho de 
Alfred Métraux e professou os pressupostos da escola psicanalítica. 
Nascido no ano de 1895, o escritor deixou vários estudos acerca dos 
Tupinambá, entre os quais, o mais importante, é Os indígenas do Nor-
deste, publicado em dois volumes, em 1935 e 1938. Estevão Pinto, reda-
tor de raríssima felicidade de expressão, substituiu Gilberto Freyre no 
Instituto de Educação de Pernambuco. No segundo volume do seu Indí-
genas do Nordeste, de 1938, vindicou a aplicação dos métodos psicana-
líticos à análise dos mitos e do canibalismo tupinambá; podemos, por aí, 
imaginar os resultados de seu esforço. Ainda assim, apesar de reconhe-
cer a antropofagia entre os brasis do século XVI, o erudito alagoano 
recusa-se a postular razões simbólicas para a geofagia. Esta, pretende 
resultado da fome e nutrição deficiente dos Tupinambá. De qualquer 
forma, acredita que a “antropofagia (que mais nos interessa) dos tupis 
do litoral brasileiro constituía uma prática de significação incontesta-
velmente mística” (1938: 282) e defende a posição de Lévy-Bruhl acer-
ca da mentalidade primitiva. Anos depois, em certa nota ao trabalho de 
Métraux, a mesma em que se embate com J. F. Carneiro, Estevão Pinto 
vai parecer partilhar das conclusões de Fernandes que, acredita, não 
distam demasiado das do etnólogo suíço. 
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 Avancemos pouco mais no tempo e deparamos com o funcio-
nalismo de Florestan Fernandes. Em a Organização Social dos Tupi-
nambá, de 1948, o paulista afirma o canibalismo e o justifica (ou tenta 
fazê-lo) numa confusa religião cuja base, postula, é um insípido, porque 
inobservável, culto ancestral. Termina, pois, por compilar uma série de 
exemplos a fim de constatar o “significado simbólico do ato antropofá-
gico” (1989 [1948]: 107). Quatro anos mais tarde, menos atento às fa-
lhas fortuitas dos cronistas e viajantes
5
, publica A Função Social da 
Guerra na Sociedade Tupinambá, um vasto estudo no qual interpreta o 
constante embate tupi como exigência cosmológica; aqui a antropofagia 
(em pequenos artigos Florestan Fernandes fala em canibalismo e cani-
balística), promove a substituição, de modo lateral, do membro morto 
do grupo. Trata-se de um ardil cuja função é garantir que perdure o sis-
tema social tupinambá. Florestan Fernandes eleva sua interpretação das 
práticas canibalescas a um patamar muito mais alto, seguindo de perto 
(mas nem sempre de acordo com) o trabalho de Alfred Métraux
6
. O 
antropólogo paulista representa a transição entre a interpretação do ca-
nibalismo via Alencar para o refinado argumento cosmológico de Fran-
cisco Adolfo Varnhagen. 
“Les beaux-frères ennemis: a propos du cannibalisme Tupi-
namba” apareceu em 1972. Neste pequeno artigo Hélène Clastres aventa 
a famosa teoria da vingança contra a afinidade, segundo a qual a captura 
de contrários, a sua morte e devoração, outra coisa não seria que o apre-
samento de cunhados contra os quais se vingariam os Tupinambá. H. 
Clastres, à maneira de Florestan Fernandes, pretende uma função para a 
laboriosa máquina tupi de matar e comer: no caso da etnóloga francesa, 
                                                             
5
 Fernandes pretende (1989 [1948]) que a escassez de informação acerca da religião tupinambá, 
devemo-la à inépcia ou falta de atenção dos cronistas e viajantes.   
6
 A corrente que pretende que a prática antropofágica remonte ao universo simbólico dos 
indígenas, descobri-a nascente nas páginas de Varnhagen; ademais, segue por La religion des 
Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus Tupi-Guarani, de Alfred Métraux, 
publicado no de 1928, no qual, a partir de uma longa sistematização dos dados dos cronistas e 
viajantes, o etnólogo suíço reconstrói os ritos antropofágicos dos Tupinambá. Nas primeiras 
páginas do livro, o autor recorda que, por sugestão de Marcel Mauss, investigou os papéis de 
Thevet na Biblioteca Nacional de Paris, descobrindo, desta forma, um texto inédito do célebre 
cosmógrafo. De fato, o maior dos capítulos de Métraux é o que dedica ao canibalismo tupi-
nambá. Apesar de não resolver o problema, o autor nos deixa a mais detalhada das descrições 
do rito antropofágico entre as populações brasileiras do século XVI. Este não é, contudo, o 
único aspecto que analisa Métraux acerca dos Tupinambá da costa Brasil: ocupa-se ainda do 
profetismo que relaciona, inteligentemente, à prática antropofágica. 
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que ressalta a semelhança dos termos tovaja (inimigo) e tobaiar (cunha-
do), poderíamos pensar o canibalismo tupinambá como um combate 
contra o próprio grupo social, uma vez que constitui um rito de rebelião 
à maneira dos de Gluckman. Contudo, assevera Viveiros de Castro que 
o rito tupi do canibalismo trata-se, na verdade, de uma “afirmação jus-
tamente daquilo que permanecia essencial para esta sociedade” (1986: 
681). O antropólogo carioca foi o responsável pela última grande e bela 
interpretação da antropofagia tupinambá; de acordo com o autor de A-
raweté: 
 
Sem ter morto um inimigo um homem não existia; a execução ritual era a ceri-
mônia de iniciação masculina, que assim, além de cancelar uma morte prévia, 
vingança restauradora, criava vida, inventava homens. Só um matador podia 
casar-se e ter filhos, pois os Tupinambá [...] equacionavam a função guerreira e 
mortífera do homem à função reprodutiva e vital da mulher. (1986: 648) 
 
Por aí notamos, claramente, a importância da captura, morte e 
devoração do inimigo entre os brasis. O que faz Viveiros de Castro é 
apropriar-se da idéia deleuzeana de devir e colocá-la no centro da socie-
dade tupinambá; de forma que entre os indígenas da costa brasileira as 
práticas canibalescas teriam a ver com necessidades cosmológicas, me-
tafísicas e sociais. Em outras palavras a formação da pessoa tupi, que, 
efetivamente, precisava do outro, e passaria, portanto, pela vingança e 
pelo canibalismo. A leitura de alguns cronistas e do Araweté de Viveiros 
de Castro, trouxe-me à memória certo passo de Tácito, sobre os godos: 
escreveu o romano que o jovem bárbaro, em certo rito de passagem, 
recebia do pai, do líder ou de um parente qualquer, o escudo e a lança: 
haec apud illos toga, hic primus juventae honos: ante hoc domus pars 
videntur, mox reipublicae
7
 (Germânia, cap. 98, par. XIII). Entre os Tu-
pinambá, ao invés do escudo e da lança, o homem que matasse um cati-
vo, receberia, além de incisões na pele (que Varnhagen condena apoian-
do-se em Levíticos, cap. 9, v. 28), um novo nome. Mas outra vez vamos 
nos apressando; num capítulo oportuno, retornarei a Viveiros de Castro. 
Quero apenas reiterar que até os anos 70, quando do trabalho dos Clas-
tres, a literatura tupinológica registrava, mais frequentemente, o termo 
antropofagia para tratar, sob os auspícios da ciência, da prática de co-
mer carne humana; Hélène Clastres e Viveiros de Castro utilizam-se dos 
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 [Isto para eles é a toga, a primeira honra da juventude: antes, faziam parte de uma família; 
depois, da República]. 
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dois termos (antropofagia e canibalismo) como sinônimos. O conceito 
de sacrifício, tanto na francesa como no brasileiro, são elaborados a 
partir de necessidades de parentesco e, em Viveiros de Castro, garante 
uma verdadeira crítica da religião e das concepções de Hubert e Mauss 
(1899). 
Marvin Harris, William Arens e Gananath Obeyesekere são ou-
tro problema.  
O primeiro ficou famoso ao postular em Good to eat, desatina-
damente, que o canibalismo dos Tupinambá tinha razões pragmáticas ou 
protéicas. Seguindo de perto a argumentação do polêmico Michael Har-
ner sobre os Asteca, Marvin Harris admite que o fato de que os alimen-
tos “are good or bad to think depends on whether they are good or bad 
to eat”
8
 (1986: 15). Num capítulo apropriado tratarei da questão. Apesar, 
cuido que Harris tem ascendentes ilustres no chatíssimo Jacques Paganel 
de Verne ou, mais antigamente, no matemático e médico italiano Giro-
lamo Cardano, constituindo uma terceira via ou alternativa (bastante 
pobre e restrita, é verdade) de compreensão do canibalismo
9
. 
 Uma velha leitura do Contra Celsum sugeriu-me, tem algum 
tempo, o vertiginoso projeto de certa censura, sob forma panfletária, ao 
trabalho de William Arens (1981 [1979]). Concebi, é verdade, as pri-
meiras páginas de uma estranhíssima (porque caduca) polêmica, mas 
terminei por me convencer de que o plano já não tinha razão de ser. Em 
ligeiro parêntese, Sahlins (1979) refutara, suficientemente, o trabalho de 
Arens. Seu “Cannibalism: an exchange” é um pequeno, mas eficaz pan-
fleto. Qualquer polemista, caso o queira, pode utilizar-se de um pequeno 
recurso que, mostrou-nos a história do mundo, carece de certa eficácia: a 
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 [são (os alimentos) bons ou ruins para pensar depende do fato de que sejam bons ou ruins 
para comer].  
9
 Faz já algum tempo, foi costume entre os eruditos reputar ao estômago os problemas do 
mundo. Guilherme Vasconcelos de Abreu, no ano de 1889, pretendeu que o animismo de 
Tylor, a célebre teoria dos sonhos, explicava-se pelas “leis fisiológicas da digestão”. O peque-
no livro do escritor português (são 56 páginas ao todo) é um tolo inventário de evolucionismos. 
Começa por um bando de selvagens incapazes de saciar o apetite. Entretanto, Vasconcelos 
Abreu admite, sabiamente, que estas bestiais criaturas sofrem, de quando em vez, de uma fome 
e carestia tremendas. De todo jeito, deriva o sonho de um estômago vazio ou exageradamente 
repleto. As explicações fisiológicas do autor, apesar de memoráveis, não são das mais precisas: 
ficamos sem saber de que forma a fome ou a gula originam a imaginação. Termina por admitir 
que o animismo seja a explicação do mundo pelo evento do sonho. Se acreditamos no erudito 
português, o estômago dos selvagens está na origem de seu mundo cósmico. Em verdade, a 
questão começa com Girolamo Cardano, um matemático bastante excêntrico, assombrado pelo 
fantasma da filha prostituta. Em 1557 publicou De rerum varietate, um livro curioso no qual 
trata de cometas e selvagens canibais; explica os últimos pela fome que têm. 
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exposição, muita vez severa e breve, da obra do contendor. É estranho, 
contudo, que perpetre o executor a silhueta do adversário. Sahlins escu-
sa-se do artifício, tratando William Arens pelo termo professor X 
10
. 
Pierre Vidal-Naquet, pelo ano de 1980, publicou no jornal Esprit uma 
diatribe violenta contra William Arens; a despeito de ser acusado de 
inépcia ou preguiça por um sectário do autor de The man-eating myth 
(Hulme 1998: 12), o grande historiador francês denuncia o exagero de 
William Arens e seu pouco cuidado no trato com as fontes (1992). De 
toda forma, não me custa agregar que The man-eating myth, publicado 
originalmente em 1979, tem lá sua importância: “o delírio negador” de 
William Arens produziu uma crítica nalguns pontos contundente, mas 
contraditória: apesar de pouca habilidade para tratar com as fontes, o 
polêmico antropólogo termina por denunciar o “excesso” de facilidade 
na sua interpretação. Quer dizer, não se pode negar de todo que uma 
série de testemunhos sobre a antropofagia estão imbuídos de um extra-
vagante colonialismo. No mesmo caminho Gananath Obeyesekere, o 
celebrado antropólogo cingalês e autor de Cannibal Talk, postula que o 
canibalismo não passa dum discurso sobre o outro; bem mais sensato 
que William Arens é um pesquisador algo mais severo e admite, consci-
enciosamente, dois termos a fim de expressar realidades que acredita 
distintas: anthropophagy diz respeito a certa prática ritualística (raríssi-
ma, contudo) de devorar carne humana; de outro lado cannibalism tem a 
ver com a fantasia européia sobre os nativos: é um discurso de desmora-
lização dos indígenas. Num primeiro momento, a posição de Obeyese-
kere parece um meio termo entre os exageros de William Arens e as 
graves acusações de Vidal-Naquet. Vista de perto, contudo, nos revela 
um autor ocupado em reabilitar o antropólogo norte-americano em des-
favor dos seus críticos. É de se presumir que Obeyesekere outra vez se 
bata com Marshall Sahlins nas páginas de Cannibal Talk.  
Shirley Lindenbaum (2004), num artigo oportuno, admite que a 
compreensão do canibalismo como fantasia colonial é, nos dias de hoje, 
a mais difundida. Não seria despropósito que eu propusesse, ainda uma 
vez, outra dicotomização do canibal tupinambá: as polêmicas de Arens, 
Obeyesekere, Sahlins, Vidal-Naquet ou Lestringant partiram ao meio, 
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 No Jardim Perfumado, Umar Ibn Muhammad Al-Nafzawi, difama um tal Musaylima ibn 
Qays, falso profeta e forjador de textos sagrados; vale notar que se o conhecemos é pela pena 
do tunisiano. De igual forma, o que sabemos de Celso é o quanto dele registra Orígenes. De 
outro lado, cabe supor que este curioso artifício é uma sorte de mecanismo que garante algum 
amparo contra a atroz ação do tempo: de nada valeriam as diatribes de Irineu não perpetuasse o 
santo padre a doutrina de Valeriano. 
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desastradamente, o antropófago da costa brasileira no século XVI: dum 
lado, sobra um selvagem simbolista, ao passo que do outro, não fica 
mais que a imaginação européia. 
Apesar, não se pode deixar de lado certa interpretação negati-
vista do canibal tupinambá.  Mas as vacilações de Serafim Leite denun-
ciam o terror do canibalismo que, por algum tempo, assolou os eruditos 
brasileiros. Prossigamos dizendo que não se vão com o fastidioso Jac-
ques Paganel (o Marvin Harris de Júlio Verne desprovido de humor) as 
agruras do estômago canibal. Apesar de bastante bruscas, algumas for-
mulações teóricas acerca do canibalismo, exerceram seu destino com 
exemplar sucesso. O erudito Serafim Leite mal pôde deixar de escrever, 
a despeito dos trabalhos de Florestan Fernandes: “Práticas [canibales-
cas] em que ocupa lugar central o comer carne humana, que, embora se 
estude e doure cientificamente, não deixa de ser o que em si mesmo é, 
estágio humano de inferioridade e horror” (1954: 12). O empolado e 
atento sacerdote, nascido em Portugal no ano de 1880, redigiu monu-
mentosos índices remissivos para as Cartas dos Primeiros Jesuítas do 
Brasil: vale que notemos que o aparato crítico da edição de Serafim 
Leite, de 1954, quando trata da prática tupinambá de comer carne hu-
mana, registra apenas antropofagia; mas no miúdo deslize que acima 
transcrevemos, uma citação de Estevão Pinto, que termina em “práticas 
canibalescas”, engendra um temível juízo de valor que mais parece um 
simulacro evolucionista que o jesuíta não se atreve a repetir ao longo de 
três vastos volumes. 
Assim, a reação anti-colonialista de William Arens e Gananath 
Obeyesekere, parte ao meio o canibalismo tupinambá que, até os Clas-
tres, vinha sendo explicado num conjunto de importantes textos etnoló-
gicos originados das vacilações de Francisco Adolfo Varnhagen
11
 que 
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 Permita-me, pois, o leitor, que relembre, por hora,  trabalho póstumo e brilhante de Teodoro 
Fernandes Sampaio, que publicou a Tipografia Beneditina em 1949. Chama-se História da 
Fundação da Cidade de Salvador e conta cerca de 300 páginas. Nascido em 1855, filho de 
uma escrava e de um padre, tornou-se engenheiro bastante conhecido. Sampaio, um historiador 
interessado, redigiu também várias notas de geografia e um dicionário etnográfico. Apesar, 
formara-se, como já dissemos, engenheiro. É força observar que o insólito estudioso, amante 
de viagens e estradas, aventa compreensão semelhante à do ilustre historiador (surpreendamo-
nos!) Francisco Adolfo Varnhagen. Tomo as palavras do baiano que tenta explicar que o que 
levava os índios “...a matar e a despadaçar o seu inimigo vencido, era, sim, o desejo de vingan-
ça; era a comprehensão que tinham esses selvegens de que só devorando o seu inimigo morto é 
que sentiam bem vingados e tanto assim o comprehendiam que, por satisfação desse odio, não 
lhes bastava a carne do seu inimigo mais do que uma insignificante partícula...”(1949: 74). Se 
de um lado temos em José Fernando Carneiro um Arens, de outro, Teodoro Sampaio é um 
Sahlins pré-histórico. 
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acumulou também a função de destacado detrator indígena. Esta sua 
última veia desenvolveu-se fortemente em obras como o Anchieta de 
Celso Vieira, de 1929, e o escorregão evolucionista de Serafim Leite.  
“Orfeu respira o ambiente feroz, ouve o canibalismo das praias 
e das selvas. Como revelação, essa voz da animalidade guerreira e devo-
radora, impetuosa e sensual...”, escreveu Celso Vieira (1949: 70) sobre 
Anchieta e os indígenas do Brasil. Simples animais, os Tupinambá do 
livro publicado originalmente em 1929 prestam apenas para acumular-se 
aos terrores e solidão do valente noviço. Anchieta é um livro medíocre; 
mas não é um etnólogo que o escreve (não quero dizer com isso, que 
baste ser etnólogo para que se escreva bem): o que temos é um biógrafo 
e ensaísta, membro da Academia Brasileira de Letras, com verdadeiras 
pretensões literárias e um diploma de Direito. As peripécias do jesuíta, 
que custam a nos interessar, dão-se, sempre, diante de constante ameaça 
canibal. Há ainda outra passagem, demasiado patética, que, caso tenha o 
leitor a paciência (ou a necessidade, como em meu caso) de prosseguir a 
leitura de Anchieta (são quase 500 maçantes páginas!), fala de índios 
que capturam mulheres brancas para mergulhar “com elas na floresta, 
como antropóides” (p. 79). De qualquer forma, Celso Vieira faz, como 
Serafim Leite, uma austera depreciação dos indígenas reputando-os 
ríspidos homens pré-históricos. Quero, pois, destacar que as associações 
entre os canibais brasileiros e os homens do neolítico são bastante fre-
qüentes. Vejamo-lo: 
 
Canibal da era Neolítica [...], num país de fogo e sangue, o índio traz o sexo 
apenas velado pela tanga, penas amarelas grudadas no cocoruto, manilhas de 
outras, polícromas, nos pulsos e nos tornozelos [...] Longe, propaga-se o nome 
assustador, entre os soldados cristãos e os aflitos missionários: Canibal! (1949: 
71-74) 
 
Não poderíamos, certamente, esperar outra coisa de um texto 
pueril. Note-se, pois, que há diversas correntes interpretativas do caniba-
lismo tupinambá, o que não quer dizer, certamente, que entre os autores 
que agrupamos dentro delas exista uma unidade incrível. Desta feita, 
acredito poder mostrar, ao longo deste trabalho que, em grande parte das 
vezes, estes fluxos interpretativos surgem de tensões e discordâncias 
entre os vários autores que fazem parte da literatura tupinológica. 
Em resumo, acredito que quatro movimentos dicotômicos dão 
conta de resumir o destino sinuoso do canibal tupinambá, a saber: pri-
mo, é um ritualista exagerado depois transformado num canibal vingati-
vo; secundo, é um refinado e nobre combatente sem religião, mas dota-
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do de imaginação cosmológica, mudado, sempre, num verdadeiro cris-
tão ritualista; terzo, é um selvagem faminto lambendo os beiços altera-
do, outra vez, num canibal guerreiro com razões cosmológicas e/ou 
religiosas; quarto, deste último canibal, presumivelmente, não sobra 









































 A religião dos Tupinambá, da caça aos cunhados de H. Clastres 
ao canibalismo ontológico de Viveiros de Castro, da idolatria acanhada 
de André Thevet ao incrível ateísmo dos jesuítas, sofreu, de acordo com 
as determinações religiosas ou políticas (no caso dos cronistas ou via-
jantes) ou antropológicas e não menos políticas (entre os cientistas soci-
ais) bastantes transformações. 
 Desde o irritável Tertuliano é costume aproximar o canibalismo 
e a religião. Os esforços de Girolamo Cardano, no século XVI, para 
desligar as duas instituições terão de esperar pela febre naturalista que 
enxergamos, por exemplo, no Jacques Paganel de Júlio Verne. Assim, 
com a descoberta do Novo Mundo e a despeito dos delírios culinários do 
médico italiano, o ritual antropofágico passou por uma espécie de era 
dourada. Quer dizer, as associações entre a prática canibalesca e o culto 
religioso cresceram inadvertidamente. 
O católico André Thevet, falso erudito, plagiador e cosmógrafo 
do rei de França, assim escreveu nas Singularidades de 1558, na página 
69r: 
 
Ce pauvre peuple, quelquer erreus ou ignorance, qu‟il ait, si est il beaucoup plus 
tolerable, & sans comparaison, que les damnables Atheistes de nostre temps: 
lesquels non conténs d‟avoir este créez à l‟image & semblance du Dieu eternel, 
parfaits sous toutes creatures, malgré toutes escritures & miracles, se veulent 
comme defaire, & rendre bestes brutes, sans loy ne sans raison.
12    
 
Parece contradizer-se porque pouco antes, na página 51v, ano-
tou sobre os Tupinambá: “gens merueilleusement estranges, & sauua-
ges, sans foy, sans loy, sans religion, sans ciuilité”
13
. O palavroso cos-
mógrafo, assombrosamente taxativo e fatalmente mentiroso, serve como 
um simulacro perfeito da reprovação da (des)crença tupinambá, bem 
como do alarde de certa idolatria indígena; cabe que afirme, de chofre, 
para resgatar certa distinção válida que fez o professor Oscar Calavia 
                                                             
12
 [Esta pobre gente, quaisquer que sejam os seus erros e apesar de sua ignorância, são mais 
toleráveis, se os comparamos aos danados ateus de nossos tempos que, não contentes com a 
graça de terem sido criados à imagem do Deus eterno e à Sua semelhança (sendo, portanto, a 
mais perfeita das criaturas), se esquecem dos ensinamentos das escrituras e dos milagres, 
parecendo escarnecer disso tudo e agindo feito bestas selvagens, sem lei ou razão].   
13
 [povos estranhos e selvagens, sem fé, lei, religião ou civilização].   
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Sáez em artigo ainda não publicado, que os europeus, assim que pisaram 
as terras da América, mostraram-se, grosso modo, às vezes simultanea-
mente, de duas espécies: a) sutilíssimos detratores que vindicaram a 
religião indígena para mais tarde refutá-la; b) e não menos sutis conver-
sores que postularam um incômodo ateísmo dos índios como entrave 
para sua conversão. Qualquer um que tenha freqüentado as vastas pági-
nas jesuíticas sobre os índios da costa brasileira, terá percebido uma 
sucessão de padres sequiosos em descobrir um resquício qualquer de 
idolatria (à maneira dos gregos, romanos ou judeus) ou religião entre os 
Tupinambá. Daí o problema de se determinar a religião dos indígenas 
brasileiros do século XVI ou XVII. Encontramo-la (expressão dum vago 
sentimento religioso, resto duma remota noção de sagrado ou mudada 
num facílimo ateísmo) no centro de uma temerária discussão teológica 
que não cessou sequer nas mãos do papa Paulo III quando assinou a bula 
Sublimis Deus, de 1537 (Pompa 2003), segundo a qual os indígenas da 
América eram gente. Assim produziram-se textos como certa vindicação 
anônima dos indígenas (atribuída, às vezes, ao jesuíta português Fernão 
Cardim e da qual resta apenas a tradução inglesa de Samuel Purchas) ou, 
ao mesmo tempo, a notícia sobre o ateísmo dos índios no Tratado da 
terra e gente do Brasil. Quase que demasiado tarde li um texto impor-
tante, porque agradavelmente sistemático, mas ainda não publicado, o 
que mencionei, do professor Oscar Calavia Sáez: é uma brevísima rela-
ción da idolatria, da inconstância das almas indígenas e do ateísmo tupi-
nambá. Bastante sintético, o artigo trata, inteligentemente, de uma equa-
ção teológica cuja resolução custou a infinidade de páginas religiosas e 
seculares que referi, a saber: tinham os índios americanos alguma religi-
ão ou não passavam de simplórios empiristas? Creio que me possa servir 
da estrutura deste artigo a fim de organizar, satisfatoriamente, o meu 
capítulo. Passemos, pois, às respostas dadas à penosa questão teológica: 
começo por demonstrar porque chamaram uns tantos autores os Tupi-
nambá de idólatras; depois, passo a considerar outro aspecto da religio-
sidade dos indígenas brasileiros do século XVI: a inconstância; em se-
guida, trato, diretamente, do facílimo ateísmo atribuído aos brasis para 
prosseguir por demonstrar de qual maneira o debate acerca da religião 
dos Tupinambá partiu ao meio o canibalismo dos índios. 
 
Que é um idólatra? 
 
Mary Douglas, à página 14 de seu Jacob’s Tears (2007), recor-
da que os judeus reputavam idólatras os samaritanos pelos quais, sabe-
se, não tinham grande apreço. Se observamos atentos, em geral, desde 
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os livros severos do Velho Testamento até os modernos tratados de 
teologia, atribuir a idolatria aos vizinhos (no caso dos primeiros), bem 
como fazê-lo aos inimigos extintos (entre os segundos), é quase que um 
lugar-comum. Na verdade, Douglas sugere, ainda, uma comparação com 
a prática ocidental (que denunciou William Arens) de chamar os outros 
canibais. 
Se nos voltamos, propriamente, à idolatria ameríndia, sem qual-
quer dificuldade, percebemos que não foge à regra geral formulada, com 
irreverência, por Voltaire: “Il parait que jamais il n‟y a eu aucun peuple 





. Apesar, para os jesuítas, cronistas ou viajantes, brandir esta injú-
ria contra os índios americanos foi tarefa mais difícil que, por exemplo, 
a do velho Irineu: basta lembrar que a cosmologia gnóstica caiu pronta 
no colo do bispo cristão. Na América, as coisas se davam de outra ma-
neira: se os Asteca ou Inca pareciam com sacerdotes gregos, vale ressal-
tar que os Tupinambá mais tinham que ver com a escola de Pirro. 
. De fato, os índios da América, especialmente os Tupinambá, 
pouco tinham que ver com gregos, romanos ou judeus. Não se pareciam, 
é verdade, com os pagãos “comuns”, como gregos ou romanos. Manuel 
da Nóbrega, que bem entendia de conversões, não tardou em esclarecê-
lo: 
 
Os romanos, os gregos, e todos os outros gentios, pintão e tem inda por deus a 
hum idolo, a huma vaqua, a hum galo, estes [os Tupinambá] tem que há deus e 
dizem que hé o trovão, porque hé cousa que elles acham mais temerosa, e nisto 
mais rezão que os que adorão as rãas ou os galos;  (1556-1557. CPJB II: 335). 
 
Que quer achar vantagem nos Tupinambá o autor do Diálogo não 
é difícil perceber, afinal são os seus conversos e o propósito do texto 
não é outro que entusiasmar o exército de conversores. Notou-o bem o 
próprio Serafim Leite: “Nóbrega não pretendeu fazer um estudo compa-
rado das religiões [lamento-o verdadeiramente]; e é evidente o seu intui-
to de buscar, nas religiões não cristãs, pontos de apoio para favorecer os 
Índios.” (CPJB II: 335, n. 42)
16
. A relação dos Tupinambá com os de-
                                                             
14
 [Parece que jamais existiu sobre a terra um povo qualquer que tivesse tomado a designação 
de idólatra. Esta palavra é uma injúria]. 
15
 Vale recordar que disse Obeyesekere (2005) que o canibalismo não passa de uma injúria.   
16
A constatação não foi o bastante, infelizmente, para inibir o erudito português de uma 
tentativa (malsucedida, atentemos) de um estudo comparado das religiões. Em poucas palavras 
pretende que se parecem os ritos célticos de sacrifício humano ao dos Tupinambá quanto à 
aberração. 
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mais gentios é, presume-se, infeliz. O mesmo Manuel da Nóbrega, por 
exemplo, resolve-se por dizer que a diferença entre os romanos e os 
brasis é de criação:  
 
Terem os romanos e outros gentios mais policia que estes [os Tupinambá] não 
lhes veio de terem naturalmente milhor entendimento, mas de terem milhor 
criação e criarem-se mais politicamente. (1556-1557. CPJB II: 336). 
 
Sobre as origens de uns e de outros, esclarece um tal Nogueira, persona-
gem de Nóbrega: 
 
creemos serem descendentes de Chaam, filho de Noé, que descobrio as vergo-
nhas de seu pai bebedo, (...) e por isso, fiquarão nus e tem outras mais miserias. 
Os outros gentios, por serem descendentes de Set e Japher, era rezão, pois eram 
filhos de benção, terem mais alguma avantagem. (Diálogo. CPJB II: 337). 
 
Como bem lembram Bernand e Gruzinski (1992: 129) é um e-
xercício ingrato para os cronistas e viajantes pensar a idolatria “de otro 
modo que no sea en referencia a la Antigüidad”. Em geral o problema é 
que os jesuítas e demais autores do século XVI custavam a ver nos indí-
genas da América algo que se lhes opusesse. Em razão disso (porque os 
pagãos ou gentios dos europeus eram apenas gregos, romanos ou ju-
deus) impunha-se uma questão dificultosa: que fazer com um indígena? 
Quer dizer, as estratégias de conversão comumente aplicadas aos gre-
gos, romanos ou judeus, não costumavam resultar eficazes. Na verdade 
o problema da idolatria indígena é verificável em maior grau entre os 
Tupinambá. De outro lado, os Inca ou Asteca foram comparados, mais 
facilmente, aos pagãos da Antigüidade: à maneira dum bom romano o 
célebre indígena do México ou Peru tinha seu templo, ídolo ou religião; 
de igual forma praticavam sacrifícios ou imolavam vítimas aos seus 
deuses naturalmente reconhecíveis. Neste contexto, o canibalismo, se 
não justificável, foi, pelo menos compreensível. Em Bernardino de Sa-
hagún ou José de Acosta, por exemplo, as práticas antropofágicas são, 
indiscutivelmente, ritos de sangue ou preces tétricas para uma divindade 
qualquer. Na verdade, até que Michael Harner (1977) postule as famo-
sas razões protéicas para o canibalismo asteca, a ingestão cristã da carne 
da divindade servirá de modelo explicativo, ou melhor, de metáfora, 
para o seu entendimento.    
De volta aos nossos jesuítas, cronistas ou viajantes, o problema, 
enunciou-o satisfatoriamente Cristina Pompa (2003: 43): 
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A recuperação da antigüidade clássica pela cultura humanista fazia que a com-
paração nós-outros se desse em termos de “paganismo”: o politeísmo pagão era 
a dimensão em relação à qual o monoteísmo cristão pensava a si próprio. 
 
Desta feita, porque esperavam ídolos, templos ou qualquer coisa 
que o valha (ordenava-o, bem lembra a autora, a teologia de Tomás de 
Aquino) os jesuítas do Brasil pasmaram frente aos Tupinambá. Apesar, 
um ou outro padre se esforça para descobrir um indício qualquer de 
idolatria entre os brasis. A este propósito serviu o maracá dos indígenas, 
uma espécie de chocalho: 
 
Estos [as santidades] hazen unas calabaças a manera de cabeças con cabellos, 
ojos, narizes y boca, con muchas plumas de colores que les apeguan con cera 
compuestas a manera de lavores, y dizen que aquél que es sancto y tiene virtud 
y poder para valer-les en todo, y dizen que habla. (Ir. Pero Correia ao Pe. João 
Nunes Barreto, São Vicente, 20 de junho de 1551. CPJB I: 225) 
 
De acordo com Hans Staden, o famoso artilheiro alemão, os Tupinambá 
adoravam as tais cabaças. Não obstante, o cauto Jean Léry, acerca do 
mesmo assunto, alerta: 
 
Au reſte quoy que nos Tououpinambaoults, fuyuant ce que i‟ay dit au comme-
cement de ce chapitre, & nonobſstant toutes les ceremonies qu‟ils ſont, 
n‟adorent par flechiſſement de genoux, ou autres façons externes, leurs Carai-




H. Clastres (1978) esclareceu (e a repetiu Viveiros de Castro 
[2002]), o poder xamânico dos tais maracás; verdadeiros talismãs pres-
tavam aos sortilégios dos karaiba. Uns poucos jesuítas os descreveram, 
esperançosos, como um objeto de idolatria. Para o bom Alencar (1874) 
os maracás são perfeitos objetos de altar. No contexto dos seus piedosos 
Tupinambá, valorosos selvagens portadores duma visível e claríssima 
religião, não assusta que os encontremos (aos tais maracás) objetos má-
gicos e religiosos adornando as cerimônias canibais, atos de culto indis-
cutível, assevera Alencar. Pelos anos 30 do século XX, o erudito Este-
vão Pinto, inspirado pelas teorias da mentalidade pré-lógica de Lévy-
Bruhl, pretendeu-os, também, objetos da religião tupinambá: um ídolo, 
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 [De resto, os nossos Tupinambá, de acordo com o que já disse no início deste capítulo, não 
obstante todas as cerimônias que fazem, não adoram, nem de joelhos ou com outras demons-
trações, os caraíbas, seus maracás...].  
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decerto, mas simultaneamente um atestado do primitivismo indígena. 
Fernandes (1948) não disse mais sobre o maracá; apenas o classifica, 
como outros tantos, um instrumento de religião. De volta à Hélène Clas-
tres, em meados da década de 70, resolveu a questão: 
 
Devemos considerar os maracás como ídolos? Seu aspecto antropomórfico 
poderia levar a essa compreensão, mas, além de nem sempre serem modelados 
dessa maneira, também outros elementos impedem, ao que parece, tal interpre-
tação. (...) O maracá, como observa Métraux, não era assim coisa sagrada em si 
mesma, nem objeto de culto algum. (...) não se trata de ídolos; o maracá é o 
acessório principal do profeta, o mediador tangível pelo qual deve necessaria-
mente passar toda comunicação com o sobrenatural. (1978: 48) 
 
Vimos que, apesar de postular um ateísmo indígena, os jesuítas, 
viajantes ou cronistas que imaginavam certo projeto de evangelização, 
empreenderam uma apologia desregrada do sentimento religioso dos 
índios. Assim, o autor de Articles touching the dutie of the Kings Maies-
tie our Lord and to common good of all the estate of Brasil, provavel-
mente, segundo Rodolfo Garcia (1978:18), Fernão Cardim, escreve, no 
artigo quarto, que tem o rei “a great obrigation to the Indians of Bra-
sil”
18
, a saber: “to aide them with all the corporall and ſpirituall remedi-
e”
19
 (segundo a tradução de Samuel Purchas, 1625: 1321) porque os 
indígenas aprendem, nas igrejas, coisas em “noming of God”
20
. Não se 
pode, pois, esquecer, como já disse, que os jesuítas redigem as suas 
impressões dentro de um projeto de evangelização. Destarte, folheando 
a narrativa dramática destes Articles, à página 1322, deparamo-nos com 
a pergunta falaciosa do autor: “Who now are the Canibals?”. Trata-se, 
evidentemente, de um texto político: jesuítas metendo-se no mato para 
salvar crianças indígenas da sanha assassina dos conquistadores, mulhe-
res e homens tupinambá trucidados pelo truculento colonizador, enfim, 
os necessários e funestos ingredientes para um elixir de comoção eficaz. 
Num projeto político de evangelização, a idolatria dos índios, portanto, 
justifica-se; os padres da Companhia de Jesus garantem ensinar aos 
Tupinambá as coisas de Deus. 
Na verdade, se voltamos ao trabalho de Thevet, observamos que 
o cosmógrafo não pretende, como vimos, que sejam a mesma coisa um 
ateu e um tupinambá. Para este último basta o que lhe dá a natureza; 
                                                             
18
 [uma grande obrigação para com os índios do Brasil]. 
19
 [ajudá-los com todo o tipo de remédio corporal e espiritual].  
20
 [em nome de Deus]. 
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vive, em suma, como um “sauuage”, pela satisfação de seu estômago. 
Mas Thevet guarda, para os brasis, palavras de redenção; pois que vi-
vem estas bestas esperando pelos “Chrestiens, dont ils pourront peu à 
peu despouiller ceste brutalité, pour vestir vne façon plus ciuile & hu-
maine”
21
 (p. 51v); por isso, não são ateus à maneira dos da Europa, por-
que aos últimos foi revelada a religião e, ainda assim, a negaram. Os 
Tupinambá, de outro lado, guardam atenção para as palavras religiosas, 
pelo que lhes descobrimos no espírito uma propensão para as coisas 
sagradas: 
 
Si on leur tient propôs de Dieu, comme quelquefois i‟ay fait, ils escouteron 
attentivement, auec vne admiration: & demanderont si ce n‟est point ce prophe-
te, qui leur à enseigné à planter leurs grosses racines
22
 (1558: 52v) 
 
A pista de uma noção mesmo que vaga do sagrado, religião ou sacrifí-
cio, descobrimo-la na Cosmographie Universelle, de 1575. André The-
vet, o franciscano de Angoulême, refere que a prática canibalesca dos 
índios do Brasil não passa dum rito em honra dum ancestral. Vê-se que 
a idolatria atribuída aos Tupinambá carrega-se, sempre, duma significa-
ção teleológica, id est, do incômodo peso da missão jesuítica ou cristã 
de espalhar o evangelho aos quatro cantos do mundo. 
 Cristina Pompa (2003: 45) assevera um outro estratagema do 
qual lançam mão os jesuítas, cronistas ou viajantes a fim de assegurar 
aos Tupinambá, apesar do repreensível ateísmo, se não um pé, ao menos 
uns dedos na noção de sagrado. Refiro-me à figura estranhíssima de 
Tupã. Decerto, com o intuito de atestar a idolatria tupi, vasculhando-lhe 
a cosmogonia, os jesuítas deparando com o temor indígena do trovão, 
julgaram, demasiado rápido talvez, que se tratasse Tupã duma divindade 
dos Tupinambá, “ser mitológico ligado ao céu e ao trovão e portanto, 
por analogia, à dimensão celeste do ser supremo da religião judaico-
cristã”. Mencionam-no Thevet, Léry, Manuel da Nóbrega e tantos ou-
tros. É provável que Tupã mais servisse de consolo à pasmada mente 
européia que fosse, efetivamente, uma divindade. Todavia, adequava-se 
ao formato de religião que conheciam os europeus. 
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 [cristãos a fim de despojá-los da brutalidade para que se possam vestir e adotar maneiras 
mais civilizadas e humanas].   
22
 [Assim que lhes falamos sobre Deus, como já fiz algumas vezes, nos ouviram atentos e com 
admiração, questionando eventualmente se não seria nosso Deus o mesmo profeta que lhes 
ensinou a plantar as suas grossas raízes (ou tubérculos)].     
 33 
 José de Alencar, no Ubirajara (1874), decidiu-se, presumivel-
mente, por rejeitar os depoimentos de cronistas ou viajantes que reputas-
sem ateus os Tupinambá. Acredita, é verdade, que os indígenas do Bra-
sil adoravam, com efeito, uma entidade superior que chamavam Tupã. 
Mais que afirmá-lo, contudo, arrisca prová-lo com um argumento antro-
pológico avant la lettre: para José de Alencar, o elemento de parentesco 
que acredita estar presente no termo Tupã (pai) tem a ver com a descen-
dência celeste da divindade. 
Se acorremos, entretanto, aos trabalhos de Estevão Pinto, uma 
mistura explosiva de Lévy-Bruhl e Freud, percebemos que o etnólogo 
pernambucano notara já a controvérsia em torno da figura de Tupã: 
“Nenhum mito tem sido objeto de tanta confusão quanto Tupã” (1938: 
196). Estevão Pinto, um verdadeiro erudito, tem seus méritos: rejeita, de 
um lado, a informação dos jesuítas (recusa-se a enxergá-la de todo ver-
dadeira) e, de outro, a divindade que Métraux diz ser invenção dos con-
versores. De acordo com o estudioso recifense, um afeiçoado da psica-
nálise, Tupã outra coisa não é que “a imago paterna” (p.197); busca, nos 
relatos de jesuítas, cronistas ou viajantes, os símbolos tupinambá. As-
sim, para corroborar esta teoria, diz das nuvens que escaparam da cabe-
ça fendida de Monan; Estevão Pinto acredita que a idéia de ascensão, 
presente no mito tupinambá (pois que sobem as nuvens), tem a ver com 
a ereção. Antes, contudo, procede de forma semelhante a José de Alen-
car, buscando na partícula de parentesco do termo Tupã, uma prova da 
dita “imago paterna”. 
Hélène Clastres, por outro lado, cuidou de considerar mais aten-
tamente a figura de Tupã; rejeita, é certo, a posição de Métraux, que 
pretende que a divindade tupinambá não passe de invenção jesuítica. A 
antropóloga francesa justifica o papel secundário de Tupã no mito de 
criação dos Tupinambá (o transmitido por André Thevet) atribuindo-lhe 
poderes de destruição, pelo que não haveria de estar entre os deuses 
criadores. A autora de Terra sem Mal vindica um lugar importante para 
a divindade dentro da cosmologia indígena.   
Vimos, até o momento, que as razões religiosas dos autores que 
trataram dos Tupinambá os levaram a descrever, ao lado dum ateísmo 
obscuro, uma complexa idolatria baseada, simultaneamente, na atribui-
ção de poderes mágicos aos maracás e, também, no rústico culto do 
trovão. Ainda assim, alguns jesuítas descobriram nos karaiba, verdadei-
ros alvos de adoração dos brasis: “bien que no hai en esta tierra idolatri-
a, sino ciertas sanctidades que ellos dizen que ni creen ni dexan de cre-
er” (Pe. Luís de Grã ao Pe. Inácio de Loyola, Piratininga, 8 de Junho de 
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1556. CPBJ II: 292); mesmo que com reservas. A última parte desta 
informação, deixemo-la para mais tarde e concentremo-nos nos karaiba. 
Os profetas ou santidades fazem as vezes dos sacerdotes de Tupã. Ima-
ginosamente, comprometidamente e presumivelmente, os jesuítas lhes 
atribuem os poderes do diabo; criaturas toscas são os verdadeiros adver-
sários do cristianismo porque depositários da idolatria tupinambá. Se 
nos mantemos atentos à forma da idolatria indígena, no capítulo de An-
dré Thevet percebemos, majestosamente, o horror aos karaiba que são 
ditos “falsos profetas”: 
 
Ce peuple ainſi elongné de la verité outre les perſecutions qu‟il reçoit du malin  
ſprit, & les erreurs de ſes ſonges, eſt encores ſi hors de raiſon, qu‟il adore le 
Diable par le moyen d‟aucuns ſiens miniſtres, appellez Pagés, deſquels nous 
auons deſia parlé
23
. (1558: 65v)   
 
Os karaiba são reputados feiticeiros pelas artes mágicas que praticam e 
ao mesmo tempo falsos profetas porque fazem promessas de uma terra 
sem males. Assim, pequenas e desditosas figuras, os pajés perseguiam 
os Tupinambá apresentando-lhes o diabo e realizando pequenos sortilé-
gios para impressioná-los. Idólatras, portanto, os karaiba desdiziam os 
sacerdotes cristãos apregoando a desorganização e injuriando os homens 
brancos: 
 
De ciertos en ciertos años vienen uns hechizeros de luengas tierras, fingiendo 
traer sanctidad; y al tiempo de su venida les mandan alimpiar los caminos, y van 
los a recebir con danças y fiestas según su custumbre, y antes que lleguen al 
lugar, andan las mugeres de dos en dos por las casas, diziendo públicamente las 
faltas que hizieron a sus maridos, y unas a otras, y pidiendo perdón dellas. En 
llegando el hechizero (...) mudando su propria boz como de niño, y junto de la 
calabaça les dize, que no curen de trabajar, ni vayan a la roça, que el manteni-
miento pos sí vendrá a casa. (Informações das Terras do Brasil. Pe. Manuel da 
Nóbrega aos Padres e Irmãos de Coimbra. Baía, Agosto [?] de 1549. CPJB I: 
150-151). 
 
Os jesuítas empreenderam, a fim de demolir a concorrência dos 
falsos profetas, uma extirpação da idolatria entre os Tupinambá, adotan-
do um procedimento bastante óbvio: desacreditar os karaiba. Na verda-
de, utilizavam-se de uma linguagem semelhante a dos pajés, herdeira 
                                                             
23
 [Este povo desta forma afastado da verdade, além das tantas perseguições que sofre dos 
espíritos malignos e dos seus sonhos errôneos, está tão distante da razão que adora o Diabo por 
intermédio dos seus sacerdotes, chamados pajés, sobre os quais já falei.]. 
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dum milenarismo cristão que atravessou a Idade Média para se expres-
sar no desespero joaquimita do fim dos tempos. De maneira curiosa, os 
karaiba diziam aos Tupinambá que não haveriam de morrer ou precisar 
trabalhar; a outra vida que aos mesmos índios prometiam os jesuítas 
tinha atributos parecidos. Que fazer, desta forma, com os feiticeiros 
rivais? 
Viveiros de Castro (2002) recorda um diálogo que travou André 
Thevet com certo principal indígena Pindabuçu, registrado na Cosmo-
graphie Universelle. O índio por morrer pergunta ao franciscano o des-
tino das almas, ao que o último responde que vão para os Céus, junto de 
Tupã. Pindabuçu, então, solicita que interceda por ele André Thevet. O 
cosmógrafo de Angoulême aceita o pedido desde que o principal deixe 
de crer nos karaiba. Se observamos detalhadamente a conversa, é fácil 
notar que o entrave maior à conversão dos índios, além, evidentemente, 
do problema da crença, eram os falsos profetas, porque André Thevet 
enumera vários defeitos de Pindabuçu (é bom lembrar que o exorta, 
primeiramente, a acreditar em Deus), pedindo-lhe que abandone a cren-
ça nos feiticeiros, para depois exigir que não mais se vingue ou coma os 
inimigos. Os karaiba, evidentemente, foram um problema para os jesuí-
tas. Para os Tupinambá, uma alternativa. Os indígenas do Brasil no sé-
culo XVI, que custavam a crer até mesmo nos seus feiticeiros, parecem 
não ter dado atenção às disputationes metaphysicae dos karaiba e sacer-
dotes católicos. 
Em ligeiro parêntese, se se incomodavam os jesuítas com os fal-
sos profetas, os últimos, decerto, exasperavam-se com um Manuel da 
Nóbrega ou um José de Anchieta. Se, de um lado, os cristãos atribuíam 
certa inconstância da alma indígena aos trabalhos dos karaiba, estes, 
muito provavelmente, sentiam a mesma inconstância entre os seus, atri-
buindo-a às sucessivas tentativas de evangelização. É verdade que a 
prova do “ceticismo” tupinambá, deu-a o jesuíta. A conduta, porém, de 
desconfiar dos seus feiticeiros ou profetas, xamãs ou curandeiros, é, 
muito provavelmente, anterior aos homens de Cabral. 
O destino dos tais profetas muda um pouco entre os etnólogos. 
Para Estevão Pinto (1938: 295) os pajés são uns neuróticos. Curiosa-
mente, são homens que detestam o convívio social e precisam fugir das 
comunidades; daí aparecerem de ano em ano. O erudito pernambucano, 
leitor, de um lado, de Frazer e, de outro, de Freud, arrisca dispô-los num 
estranho parágrafo. O autor de Os Indígenas do Nordeste, de início, 
afirma que a pajelança é uma instituição social comum a todos os povos. 
Depois, recorda James Frazer e os seus estudos acerca do homem-deus 
(o mesmo fará Florestan Fernandes). De acordo com Estevão Pinto, o 
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antropólogo escocês pretende que os homens-deus se manifestem em 
grupos sociais “elementares”, quer dizer, primitivos. A psicanálise reve-
la, diz-nos o pernambucano, que estas estranhas figuras, eivadas de 
fantasias neuróticas, encontram-se em todas as sociedades. 
Uma década mais tarde, Florestan Fernandes, ignorando (para a 
nossa sorte) a teoria psicanalista de Estevão Pinto, baseia-se em James 
Frazer e Alfred Métraux, a fim de dizer que a personalidade do pajé 
“tendia a se desenvolver segundo o modelo fornecido pelo conceito 
tribal do herói civilizador e, mesmo que podia ser a reencarnação deste” 
(1989 [1948]: 284). Apesar, Fernandes preocupa-se, em verdade, com o 
poder político dos karaiba.  De acordo com o antropólogo paulista, que 
brilhantemente descreveu, nas páginas de A Organização Social dos 
Tupinambá, as trajetórias dum pajé, os tais profetas não raro acumula-
vam funções mágicas e políticas. É força dizer, contudo, que Florestan 
Fernandes pretende que um pajé se ocupe de política muito antes de 
expressar os seus poderes sobrenaturais; de maneira que não é conse-
qüência do xamanismo que ocupe uma “posição de relevo na hierarquia 
tribal” (1989 [1948]: 287). 
Como bem recorda Renato Sztutman (2007: 62) H. Clastres 
“oscila em apresentar os caraíbas seja como capazes de mobilizar um 
grande número de pessoas, seja sob a figura de párias, totalmente mar-
ginais, errantes e solitários”. A antropóloga francesa, depois de dedicar 
duas ou três páginas (1978) a fim de provar que os jesuítas acreditavam, 
também, no xamã, passa a considerá-lo sob a perspectiva indígena; H. 
Clastres acredita que, entre os Tupinambá e Guarani, há pajés e pajés. 
Poucos, assegura-nos, são os ditos karaiba. Estes, são aqueles errantes a 
prometer o ingresso na Terra sem Mal. Os xamãs, por outro lado, per-
manecem nas aldeias e têm certo poder político que dividem com o 
morubixaba. Assim, a asserção de Renato Sztutman passa por verdadei-
ra.  
A bem dizer, os karaiba de H. Clastres, não passam de grandes 
marginais e estranhos mestres-cantores; a antropóloga francesa os define 
em oposição aos que reputa pajés. Um karaiba, pois, mais parece um 
Antônio Conselheiro que o mágico de Hubert e Mauss; o Santo Antão 
de Flaubert que o industrioso xamã de “L‟efficacité symbolique”. H. 
Clastres postula certa contradição entre os karaiba e os chefes tupinam-
bá: os primeiros, assegura, ao propalar a Terra sem Mal, um lugar em 
que não há hierarquias, fazem pouco mais que negar o social (ao que a 
autora chama tendência centrífuga); de outro lado, os morubixabas ou 
principais, expressam uma tendência centrípeta, visível no domínio de 
províncias ou, como diz a antropóloga, nas “tentativas (...) de confede-
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ração” (1978: 45). Apesar, como alerta Carlos Fausto (1992: 386) aqui 
“o xamanismo desaparece no profetismo e o profetismo numa antropo-
logia política”. Os Clastres acreditavam que quando da conquista os 
Tupinambá estavam muito próximos de formar um Estado; a reação 
karaiba, pois, teria sido a promoção de movimentos migratórios em 
busca de uma Terra sem Mal, na qual não variam famílias ou laços de 
parentesco, obrigações de trabalho e, conseqüentemente, a proibição do 
incesto. 
Para Viveiros de Castro (1986: 681) H. Clastres errou ao propor 
que lêssemos o profetismo tupi-guarani “na chave da negação”. Não 
porque não tivesse compreendido os relatos de cronistas ou viajantes, 
mas porque não percebeu que, decididamente, ao escusar-se em negar a 
vingança e o canibalismo os karaiba promoviam aquilo que “permane-
cia essencial para esta sociedade”. Verdadeiros reacionários (“funda-
mentalistas”, chamou-os Viveiros de Castro), os profetas, de outro lado, 
podem ser entendidos como figuras positivas, na medida em que reite-
ram os valores fundamentais dos Tupinambá. 
 Existem, decerto, interpretações e interpretações desta curiosa 
figura. Em ligeiro parêntese, se se incomodavam os jesuítas com os 
falsos profetas, os últimos, decerto, exasperavam-se, porque verdadeiros 
fundamentalistas, com um Manuel da Nóbrega ou um José de Anchieta.  
Se, de um lado, os cristãos atribuíam certa inconstância da alma 
indígena aos trabalhos dos karaíbas, estes, muito provavelmente, senti-
am a mesma inconstância entre os seus, atribuindo-a às sucessivas tenta-
tivas de evangelização. É bem verdade que a prova do “ceticismo” tupi-
nambá, deu-a o jesuíta. A conduta, porém, de desconfiar dos seus feiti-
ceiros ou profetas, xamãs ou curandeiros, é, muito provavelmente, ante-
rior aos homens de Cabral. Em razão disso, o problema da idolatria 
tupinambá, que serviu para justificar a divulgação do evangelho nas 
selvas, costumava endoidecer os jesuítas. Assim, de uma pequena histó-
ria desta “idolatria”, que, notamos, mais parece fabulação cristã que 
elemento nativo, passemos a considerar um obstáculo maior para a con-




Minhas pesquisas sobre os Tupinambá, trouxeram-me à memó-
ria a leitura antiga dum texto acerca da recalcitrância dos Livônios que 
em nada fica a dever a de nossos índios. A verdade é que tão inconstan-
tes quanto os selvagens da América, em 1198 lograram matar seu con-
versor Berthold de Loccum depois de um intrépido empenho: tentaram, 
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de início, afogá-lo; em seguida, apelaram às chamas, mas o bispo, com 
sorte, escapou. Em “Sobre o bispo Berthold”, capítulo da Chronicle of 
Henry of Livonia, podemos ler que os castigos aos algozes do infortuna-
do sacerdote, além de algumas mortes e ferimentos, foram batismos 
forçados aos quais, passado algum tempo, os Livônios renunciaram. Os 
Tupinambá não mataram os seus conversores (à celebérrima exceção do 
não menos infortunado bispo Sardinha), mas eram tão resistentes quanto 
os Livônios; deixavam-se converter facilmente para em um ou dois dias 
regressar às maneiras selvagens, conforme as queixas jesuíticas. 
 Viveiros de Castro (2002), a fim de tratar do tema, recorreu, 
sabiamente, a um sermão de Antônio Vieira, dito do Espírito Santo, de 
1647. O jesuíta descreve dois artistas: um que trabalha a murta e o outro, 
o mármore. A escultura do primeiro, facílima de talhar, toma forma 
bastante rápido. Contudo, deforma-se porque a murta vai crescendo e 
retorcendo-se, exigindo do artífice redobrada e constante atenção. Já o 
outro escultor, o que trabalha o mármore, por ser dura esta matéria, des-
pende um esforço maior para lhe dar forma. Uma vez terminado o traba-
lho, entretanto, não volta à escultura. Assim, seriam os cristãos os artis-
tas; os Tupinambá, a murta; e os romanos, gregos ou judeus, o mármore. 
Os relatos, de fato, não permitem que eu minta: 
 
Sabeis qual hé a mor dificuldade que lhes acho? Serem tam faciles de diserem a 
tudo si ou pá, ou como vós quiserdes; tudo aprovão logo, e com a mesma facili-
dade com que dizem pá [sim], dizem aani [não]”  (Manuel da Nóbrega Diálo-
gos. 1556-1557. CPJB II: 322) 
 
E os Indios am mister continuá-los porque, segundo vejo, a muyta conversação 
e costume os há-de-converter. Hé gente de muy fraca memoria para as cousas 
de Deus, e só se de continuo os conversarmos converter-se-ão. (Pe. António 
Pires aos Padres e Irmão de Coimbra, Pernambuco, 4 de junho de 1552. CPJB I: 
323).  
 
Como bem escreve Viveiros de Castro (2002: 191) “dizer, como 
fizeram os jesuítas, que a resistência dos Tupinambá ao cristianismo não 
se devia à sua religião, mas à sua cultura, não ajuda muito”. O problema, 
enunciemo-lo ainda com o antropólogo carioca, está numa espécie de 
credulidade antropológica, id est, esperar da cultura que seja um sistema 
de crenças. O exemplo tupinambá faz frente, valentemente, à “cultura 
como sistema religioso”; a proposta, agora, não é que a enxerguemos, 
simplesmente, como um sistema de descrença, mas pelo menos que o 
possamos conceber. Num passo de “O mármore e a murta” (p.192), o 
 39 
autor dos Araweté imagina que tivessem lido os jesuítas “desastrada-
mente” Émile Durkheim. Viveiros de Castro bem esclarece o propósito 
de seu pequeno jogo: “os jesuítas separaram (...) o sagrado do profano”. 
De outro lado, imagino a leitura por nossos padres católicos dum texto 
de Franz Boas intitulado “The religion of American Indians”, do ano de 
1910. George Stocking (1989: 257-258) procede à comparação das 
Formas elementares da vida religiosa com o pequeno texto de Boas. 
Bem nota que se diz o sociólogo francês de crenças e práticas, o segun-
do define a religião por um conjunto de concepts e acts. Quero dizer que 
a inconstância indígena, mais um conceito que uma crença, faria boa 
figura no texto levíssimo de Franz Boas. A noção de religião do antro-
pólogo culturalista é bem mais flexível (talvez pelo caráter do texto) que 
a definição do velho Durkheim. De sorte que, no caso tupinambá, des-
crer é quase um rito. Onde acreditaram enxergar um culto os jesuítas, 
havia, em verdade, pantomima; onde acreditaram enxergar a dúvida 
(lembremos que São Tomé, de acordo com certa tradição jesuítica ou 
cronista, errou pelo continente americano a converter os Tupinambá 
antigos), existia a religião. 
Proibidos de matar o prisioneiro e assim garantir a coesão do 
grupo pela perpetração do devir (Viveiros de Castro 2002), nossos Tu-
pinambá terminaram como os livônios, submetidos e desterrados em 
terra própria. 
Os nossos indígenas, apesar do esforço de Varnhagen para mos-
trar certo parentesco com os egípcios, descriam religiosamente; acorda-
vam, não raro, em ser batizados, para depois, sem o alarde violento e a 
resistência heróica dos livônios, retornar às práticas de vingança e cani-
balismo. A religião tupinambá bem pode ter sido a própria inconstância. 
A inconstância da alma indígena, alerta o professor Oscar Calavia Sáez, 
não quer significar incapacidade ou superficialidade. Antes, um signo 
imutável da cultura indígena ou uma manifestação pró-Heráclito, porque 
a mutabilidade mais parece a forma da razão dos brasis que seu conteú-
do. Idólatras (não para todos) e inconstantes (para a unanimidade), os 
Tupinambá padeciam ainda dum outro entrave para sua conversão: um 




A religião dos Tupinambá, um dispositivo anti-Durkheim, da 
simpaticíssima interpretação de Alfred Métraux (1928) à leitura funcio-
nalista do antropólogo paulista (1948), têm uma história importante de 
incompreensão. Depois, da antropologia política de H. Clastres (1975) 
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ao estudo deleuzeano de Viveiros de Castro (1986), uma trajetória acer-
tada de revisão. Devemos em parte a confusão sobre o culto indígena a 
certos conceitos desastrados de religião. Desta feita, mesmo anotando 
que “a tendência filosófica moderna propende a mostrar que não existe 
diferença irredutível entre o selvagem e o homem civilizado” (1938: 
189), Estevão Pinto não deixa Lévy-Bruhl de todo. O autor de Organi-
zação social dos Tupinambá, por seu turno, toma Hubert e Mauss pela 
mão e os conduz, imaginosamente, entre os selvagens. De maneira equí-
voca a religião tupinambá é ajustada às teorias totalizantes da antropo-
logia da primeira metade do século. Vale também ressaltar, que o pro-
blema da crença entre os indígenas do Brasil vem, mais diretamente, da 
leitura dos estranhos depoimentos de cronistas, jesuítas ou viajantes, 
acerca de seu ateísmo
24
. Florestan Fernandes jamais deu atenção a este 
aspecto dos registros jesuíticos. A teoria luminosa de Hubert e Mauss, 
para outra vez repetir, ofuscara-lhe as vistas. O verdadeiro problema da 
religião tupinambá, resolveu-o Viveiros de Castro. Vejamos mais de 
perto as razões da aparição do ateísmo na literatura tupinológica do 
Seiscentos. Poderíamos, assim, responder uma questão: les Tupinamba 
ont-ils cru à leurs mythes? Na verdade, a pergunta desconcerta; de outro 
lado, a resposta não fica atrás. Recordo o ensinamento de Paul Veyne 
(1983) segundo o qual existem leitores para quem importa a exigência 
da verdade e outros que lhes dão de ombros. Quer dizer, há homens aos 
quais interessa a conformidade do mundo com o programa de verdade 
que mais ou menos escolheram. Outros, como os Tupinambá, por exem-
plo, admitem a simultaneidade do ensinamento e da veracidade dos seus 
profetas e dos jesuítas. Assim, os cronistas ou viajantes não sabiam que 
                                                             
24
 Aventuro que Shelley, tivesse lido Purchas, não prescindiria do exemplo tupinambá. Em 
Necessity of Atheism, que publicou em 1811, argumenta que “If the Deity should appear to us, 
if he should convince our senses of his existence, this revelation would necessarily command 
belief.” [Se pudesse Deus mostrar-se para nós e convencer-nos e aos nossos sentidos de sua 
existência, esta revelação dirigiria, necessariamente, a crença.] (2002: 84). Mas o Deus dos 
teólogos, acrescenta, não se pode mostrar. Samuel Purchas publicou, em 1625, uma tradução 
do texto de Cardim que foi tomado do jesuíta português quando de sua captura por alguns 
piratas: “This people hath not any knowledge of their Creator, nor of any thing of heaven, nor 
if there be any paine nor glory after this life, therefore they have no oderation nor ceremonies, 
nor divine wor-ship” [Estas pessoas não tem conhecimento algum do seu Criador, tampouco do 
paraíso, nem mesmo se há pena ou glória depois desta vida; não têm sequer qualquer tipo de 
adoração, cerimônias ou trabalhos divinos]. (p. 1289, v. IV). Vê-se por aí qual a espécie do 
ateísmo tupinambá que mais parece, é bem verdade, ceticismo. Crer, então, não é dos melhores 
verbos para tratar da religião dos brasis. 
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dizer dos indígenas do Brasil. Confundiram-se e com razão. Do ateísmo 
renhido dos Tupinambá, origem, quiçá, da inconstância selvagem ou 
deformidade da idolatria dos índios, sobraram uns tantos relatos. Antes 
que prossiga, porém, precisamos reformular a questão: mais que saber 
se criam os Tupinambá nos seus mitos, precisamos considerar se acredi-
tar (no sentido de escolher uma verdade) é um verbo que quer dizer algo 
quando se trata dos indígenas brasileiros do século XVI. Digo com Vi-
veiros de Castro (2002: 194) que o desconcerto dos jesuítas frente à 
(des)crença dos índios tem a ver com o seu despreparo ao encontrar “a 
religião sem culto, sem ídolo e sem sacerdote dos Tupinambá”. Habitu-
ados, muito provavelmente, ao gentio de Tomás de Aquino ou aos pa-
gãos da Cidade de Deus não puderam compreender o que passava nas 
Américas. O despreparo do qual fala Viveiros de Castro, tem muito a 
ver, é verdade, com a relação desastrada entre o pensamento ocidental e 
os ateus. Na antiguidade, diz-nos Leo Elders, leitor Platão,, Plutarco e 
outros tantos que mencionam a questão, os ateus eram, em verdade, um 
sinônimo de sábios. A situação é bastante diferente, por exemplo, na 
França de Marsenne; o amigo de Descartes dizia de 50.000 ateus! (El-
ders 1990: 42). Da Antigüidade, tão intolerante como outro tempo qual-
quer, aos anos da Renascença católica ou protestante, o ateísmo passou 
de uma prática punível a fortemente condenável: as cifras de Marsenne 
não enganam: ateu é injúria popular. Os católicos ou protestantes do 
XVI, o dos Tupinambá, são herdeiros de Aquino ou de uma tradição 
curiosa, que podemos evidenciar, por exemplo, no texto de Francis Ba-
con “Of Atheism”, segundo a qual os ateus são também intelectuais, 
neste caso, inventores do método indutivo. Todavia, os descritores dos 
indígenas do Brasil, qualquer um pode notar, escreveram obsedados 
pelas páginas tortuosas da Suma Teológica ou dos apologistas cristãos. 
Não quero com isso dizer que apenas detrataram os Tupinambá cha-
mando-lhes ateus. Antes, que esperando os pagãos que, como escreve 
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 Desde logo recorro ao Rabelais de Lucien Febvre; tenho de refutar, mesmo que rapidamente, 
uma provável objeção: a de que chamar ateus aos Tupinambá é mais injúria que constatação. O 
belo texto do historiador francês bem passa por um dos libelles diffamatoires de Pierre Bayle: é 
uma diatribe poderosa contra Abel Lefranc. Vejamos, muito rapidamente, do que se trata: 
Rabelais, pois, é ateu: di-lo um seu famoso comentador. Em seguida, Lucien Febvre mostra 
que a afirmação de Abel Lefranc é impossível. Num primeiro momento, o autor de Rabelais 
(2003) faz uma análise exaustiva de um sem fim de poetas medíocres do começo do século 
XVI. Mas que pode dizer que nos interesse? A verdade é que prova, astuciosamente, que 
chamar ateu ao autor do Pantagruel é quase que um lugar-comum; neste caso, mais uma 
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 Esta flagrante contradição tem duas razões de existir. Primo, 
mesmo custando a detectar resquícios de religião entre os Tupinambá, 
os cronistas ou viajantes e, principalmente, os jesuítas, não poderiam, 
simplesmente, reputá-los ateus. Destarte, a literatura tupinológica dos 
séculos XVI e XVII é um divertidíssimo qüiproquó que revela o quanto 
os Tupinambá excederam la pensée chrétienne
26
. 
Secundo, mais fácil dizer que não crêem em nada (daí l’athéism 
facile), que explicar uma religião contraditória como a dos índios da 
costa brasileira no século XVI. Quero por fim dizer que um José de 
Alencar ou um Estevão Pinto são partidários, diametralmente opostos 
aos cronistas e viajantes, dum théism facile. Mas afinal, os Tupinambá 
acreditaram em alguma coisa? A resposta parece encontrável na crítica 
de Viveiros de Castro à antiqüíssima concepção de religião como um 
sistema de crenças. 
Não posso furtar-me de certa comparação que fez o professor Os-
car Calavia Sáez no texto ainda não publicado “La religión y sus contra-
rios en la America Indígena”, que já mencionamos. O autor recorda-se 
da celebrada história de Quesalid e termina por tecer uma curiosíssima 
consideração: “no está claro que en el dilema de Quesalid (...) pueda 
identificarse esse contraste, sutilmente diferente, entre creer del todo y 
no creer en nada, que solo la absolutización de la fe hace posible.”. Os 
paralelos entre os Tupinambá e o jovem Quesalid não cessam na partilha 
de alguma descrença: no texto de Lévi-Strauss (2003 [1949]: 202), “um 
                                                                                                                                 
ofensa que o registro de uma observação. E nos basta a primeira parte da obra. O estudo filoló-
gico de Lucien Febvre é inspirador; voltemos, assim, à Paris dos seiscentos: dum francês para 
outro francês athée é mais uma obscenidade; de outro lado, dum francês para outro francês, 
mas com relação aos Tupinambá, não passa de uma pequena constatação. Provo-o recordando 
André Thevet: para o cosmógrafo do rei há o ateu e o tupinambá. O miúdo texto de Contre les 
Atheiſts, inserto num capítulo das Singularidades a propósito dos índios do Brasil, garante que 
os últimos não têm, de fato, religião, mas não à maneira dos desprezíveis da Europa: não 
obstante não crerem em nada, não são ateus. Assim, quando um Jean de Léry ou um jesuíta 
qualquer atestam o ateísmo dos Tupinambá,  mais é por conta do tal despreparo que lhes atribui 
Viveiros de Castro que pelo desejo de maldizer os indígenas brasileiros. 
26
 Preciso relembrar uma passagem de Luís de Grã sobre os karaíbas: “bien que no hay nesta 
tierra idolatria, sino ciertas sanctidades que ellos dizen que ni creem ni dexan de creer”. La 
pensée chrétienne não admite que se creia ou deixe de crer, simultaneamente, numa mesma 
coisa. (Tomás de Aquino, lembremo-nos, a despeito de ser católico, foi racionalista). A razão 
cristã, pois, é ciumenta; os Tupinambá que acreditam nos jesuítas, mas também nos karaíbas, 
fazem frente ao seu rigoroso entendimento. Ora, custa não pensar num the uses of atheism à 
maneira de Benedict (1958): seja para justificar alguma matança ou um fracasso bastante óbvio 
do empreendimento evangélico. 
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certo Quesalid não acreditava no poder dos feiticeiros” e meteu-se entre 
eles a fim de desmascará-los. Dizia que os xamãs traziam à boca “um 
pequeno tufo de penagem (...) para expectorá-lo no momento oportuno” 
(p. 203). Este Marvin Harris kwakiutl que passou a vida caçando impos-
tores, lembra certa arte dos karaibas: 
Mas Satanás (...) ordeno y enseñó a los echizeros muchas mentiras y engaños 
para empedir el bien de las almas, diziendo que com la doctrina que les 
enseñávamos las trayamos a la muerte; y se alguno adolecía le dezían que tenía 
anzuelos en el cuerpo, cuchillos o tiseras que le causavan aquel dolor, y fingían 
que se las tiravan del cuerpo com sus hechizerías. (Pe. António Pires aos Padres 
e Irmãos de Coimbra, Pernambuco, 2 de Agosto de 1551. CPJB I: 256). 
 
Desconfio que a carreira destrutiva de Quesalid não espantasse 
entre os Tupinambá que foram, em maior ou menor medida, Quesalids à 
sua maneira. Mas que significa crer e não crer simultaneamente? Arris-
quemos com Viveiros de Castro que o problema está em admitir que não 
seja a religião, necessariamente, um sistema de fé: “é possível conceber 
uma forma religiosa que não esteja assentada na experiência normativa 
da crença?” (2002: 129). Há pouquíssima utilidade em universalizar a 
definição de religião à maneira de Durkheim: um sistema de crenças e 
práticas, quando, melhor seria dizer, para adotarmos um clássico, que se 
trata dum grupo de conceitos ou atos (Boas 1989: 259). A virtude da 
definição de Franz Boas, já o disse, é a sua grande flexibilidade. Des-
crer, pois, passa por um conceito (sequer preciso dizer do absurdo que é 
tentar encaixar o verbo no trabalho de Durkheim). É provável, então, 
que a religião (ou xamanismo) tupinambá não tivesse por base um sis-
tema de crenças, mas uma atividade empírica que tem muito a ver com o 
xamanismo de algumas outras tribos brasileiras
27
. Não que fossem em-
                                                             
27
 Por isso parece razoável que chamemos aos Tupinambá sensatos: a) seja porque mais parece 
ciência (ou arte?) que religião seu xamanismo; b) ou porque reformulam a vulnerável aposta de 
Pascal noutros termos: talvez valha a pena crer, honestamente, em Cristo e no Caraíba, já que 
não se pode saber quem mente. “Nunqua vi a nenhum ter tanta fee que me parecesse que 
morreria por ella se fosse necessario”, escreveu Manoel da Nóbrega (Diálogo sobre a Conver-
são do Gentio, CPJB II: 339). Não se pode esquecer ou reprovar certa passagem preciosíssima 
de Cardim, que se parece com a que acima citei de Jean de Léry sobre os maracás e as santida-
des: “Usão de alguns feitiços, e feiticeiros, não porque não creião nelles, nem os adorem, mas 
sómente se dão a chupar em suas enfermidades, parecendo-lhes que receberão saude, mas não 
por lhes parecer que ha nelles divindade, e mais o fazem por receber saude que por outro algum 
respeito. (1978: 103)”. Quanto à passagem de Cardim, nem por um instante, ela permite que 
nos enganemos: as alternativas são duas: ateísmo ou religião. Se optamos pela segunda é 
preciso que reformemos o conceito. Podemos entrever, no texto de Cardim, em que medida a 
sugestão de Chamueil (1983) de que o xamanismo indígena e a nossa ciência têm fortes pontos 
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piristas verdadeiros os Tupinambá; apesar, não prestavam culto aos 
antepassados. Viveiros de Castro (2002: 220) demonstra habilmente que 
a sua religião “não se pensava em termos de categoria de crença”, por-
que se baseava, firmemente, na afirmação da alteridade, id est, não se 
tratava de excluir o outro a fim de definir-se. Como homens que foram, 
teriam acreditado na teologia ou na psicanálise; felizmente porque não 
tinham um Freud, criam (sem crer ou adorar) numas personagens pouco 
simpáticas, um misto de feiticeiro e terapeuta, que, vimos, chamavam 
karaíbas. 
Assim, a religião tupinambá, que mais é sensatez que despropó-
sito, tem pouco de místico. Quer dizer, porque não crêem (como disse 
Cardim) nos caraíbas ou profetas repito, utilizando-me de Chamueil, 
que o xamanismo tupinambá é mais ciência que religião. Félix Dupan-
loup é autor dum chatíssimo L’athéisme et le péril social; pois me arris-
co a supor (com Viveiros de Castro) que para os Tupinambá o perigo foi 
crer; assim, adotando definitivamente a crença dos jesuítas, teriam de 
abandonar, de outro lado, o que lhes era fundamental para a perpetração 
social: a transformação; esta era obtida pela prática canibal. Pode-se 
mesmo dizer que a noção de devir era central para estes fidelíssimos 
discípulos de Heráclito
28
. Eram savage philosophers, como escreveu 
James Frazer no Golden Bough.  
De toda forma, os Tupinambá pouco tem que ver, como acertou 
Manuel da Nóbrega, com o gentio da Europa: parecem não ter religião 
e, pretendo, não a têm de fato. Antes, é provável, um xamanismo acerta-
do, cuidadoso e inteligente; não há culto, decerto, aos antepassados 
(como quis Fernandes); tampouco aos karaíbas, Monan ou qualquer 
coisa que o valha. A ciência tupinambá, compreendamos, é menos crer 
que experimentar. Os indígenas do Brasil não estavam, certamente, 
interessados no mecanismo religioso europeu, cujo lubrificante e a en-
grenagem principal era a crença. Como recorda Viveiros de Castro 
(2002: 215) a “língua tupinambá, como é comum nas culturas amerín-
dias, distinguia entre a narração de eventos pessoalmente experimenta-
                                                                                                                                 
de parecença; no caso dos Tupinambá, o jesuíta português é bastante enfático: “usão de alguns 
feitiços, e feiticeiros (...) não por lhes parecer que ha nelles divindade, e mais o fazem por 
receber saude”. Não lhe crêem os brasis. Mas se escusam de desprezá-los.   
28
 No país dos homens que não sabiam acreditar, Uriel da Costa, talvez, não tivesse rebentado 
os miolos. O jurista português escreveu: “E primeiro ſe prova, por que nam conſta dá lei que a 
alma do homem ſeia immortal, ou para ella eſteia guardada outra vida, pena, ou gloria” (1624: 
59). Lebremos o famoso trecho de Fernão Cardim: “Este gentio não tem conhecimento algum 
de seu Creador, nem de cousa do Céo, nem se ha pena nem gloria depois desta vida” (1978: 
102). 
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dos pelo locutor e aqueles ouvidos de terceiros”, pelo que notamos certa 
recalcitrância dos indígenas até mesmo no que diz respeito ao quanto 
asseguravam os karaíbas, id est, se não davam ouvidos aos seus profe-
tas, porque escutar um português? Quanto aos jesuítas, previsivelmente, 
não tardaram em exasperar-se; os brasis, quase que nietzschianos avant 
la lettre, não opunham verdade e mentira. 
Desta feita, escrever sobre os Tupinambá é quase que redigir 
um Contra Veritas. Não porque mentiam os índios tupi da costa brasilei-
ra, mas porque, judiciosamente, não se ocupavam dos critérios de ver-
dade dos europeus; quer dizer, trata-se dum outro mundo, duma outra 
gente. Imagino, constantemente, Étienne Gilson assombrado pela leitura 
duma página qualquer de Eduardo Viveiros de Castro.  
Finalmente, não é sem razão, creio, que cronistas, viajantes ou 
jesuítas, deixaram incompleta esta espantosa somme athéologique que 
são os relatos acerca dos Tupinambá: que fazer com estranhíssimos 
selvagens que, de um lado, de tão empiristas lhes faltava só nascer na 
Inglaterra e, por outro, pareciam comer-se, estranhamente, com cuida-
dos religiosos e mágicos? Depois deste pequeno bosquejo sobre a religi-
ão dos Tupinambá, cabe-me fazer a demonstração de sua influência, ou 
da influência das suas interpretações, na partição ao meio do canibal 
tupinambá. 
 
Il caniballe dimezzato 
 
Os efeitos do debate acerca da (ir)religião tupinambá sobre a 
determinação, mais ou menos explícita, em cronistas, viajantes e mis-
sionários, das razões da antropofagia dos índios do Brasil, são, necessa-
riamente, dois: a) em André Thevet, ainda franciscano quando da reda-
ção das Singularidades (lembremos que distingue os Tupinambá dos 
ateus) bem como, por exemplo, no jesuíta Fernão Cardim do texto origi-
nal do Tratado da terra e gente..., vale descobrir um substrato que seja 
de religiosidade ou pensamento mágico. O canibalismo ritual serve de 
prova, se não da idolatria indígena (já que são cautos os narradores cató-
licos), dum resquício de prática sacrificial e, portanto, religiosa que 
justifica a empresa cristã entre os silvícolas (é a função, talvez, da dita 
“morte por imaginação”: descobrir a superstição entre os Tupinambá 
lhes garante um lugar a salvo do birrento empirismo inglês, a meio ca-
minho, exatamente, do ateísmo e da religião); b) em Jean de Léry ou 
Samuel Purchas (o da tradução de Cardim) (a despeito de bastante con-
tradição, posto que não sabiam, como os católicos, com o que tratavam) 
quase que some o raciocínio mágico dos brasis. O canibalismo serve, 
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por demais no primeiro, para polemizar com André Thevet; desta feita, 
o sensato e ateísta canibal de Jean de Léry desmoraliza os desarvorados 
católicos, verdadeiros come-deus, posto que engendra as carnes do ini-
migo morto apenas para se vingar.                               
 Mais tarde o romancista José de Alencar, no verdadeiro livro de 
etnologia que escreveu nas notas de rodapé do Ubirajara, de 1874, em-
preenderá um resgate heróico e solitário do debate sobre a religião tupi-
nambá a fim de resolver a questão do canibalismo indígena. (Quero 
lembrar apenas que se decide, vigorosamente, pelo caminho de André 
Thevet ou Fernão Cardim, por exemplo: acredita nas razões religiosas 
da antropofagia tupi). De outro lado, poucos anos antes, o grande e rea-
cionário historiador brasileiro Francisco Adolfo Varnhagen, reputa ca-
nibais vingativos os Tupinambá, desprezando-lhes a feitiçaria ou religi-
ão. De forma que julgo importante, se não crucial, para o estudo do 
canibalismo tupi, que o descubramos no meio duma polêmica feroz e 
assaz desconcertante sobre a religião dos Tupinambá.         
Daqui, deste último lugar, o do canibalismo, falou-se, até o an-
gustioso Girolamo Cardano, duma vingança, quase que ontológica entre 
os Tupinambá; pretendeu-se, pois, que os indígenas do Brasil vingavam-
se, odiosamente, dos inimigos que matavam e comiam. Costuma-se, 
além de agrupar os trabalhos de André Thevet, Jean de Léry e Michel de 
Montaigne, confundir o propósito vingativo da antropofagia tupinambá 
com uma razão ritualística.  
Assim, discordo de que possamos manter o cosmógrafo católico 
num mesmo núcleo de explicação do canibalismo indígena junto do 
pastor protestante. O primeiro, insisto, apesar duma ou outra declaração 
controversa, admite um selvagem com rudimentos de religião; Jean de 
Léry, de outro lado, só uma criatura vingativa e espalhafatosa. O caniba-
lismo dos indígenas do Brasil, aqui, parte-se ao meio, pois, pela primeira 
vez; os motivos políticos ou religiosos dum e de outro cronista ou via-
jante, de cada vez, rebenta em duas partes a antropofagia tupinambá. De 
maneira que acredito que mais importa a polêmica que outra coisa qual-
quer para que entendamos (ou tentemos fazê-lo) as práticas canibais dos 
brasis. Vejamo-la mais cuidadosamente.  
Por isso, adiante, trataremos de mostrar de que maneira o cani-
bal tupinambá é partido ao meio no centro da polêmica religiosa do 
século XVI entre católicos e protestantes. Começarei pela guerra decla-
rada entre Jean de Léry e André Thevet. O primeiro, que nasceu no ano 
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de 1534, guarda palavras de ódio e reprovação para o autor das Singula-
ridades; no prefácio de sua História..., chama André Thevet um “aſſeuré 
mentuer, qu‟impudent calomniateur”
29
 (1594: NP. f12). Léry, de início, 
alerta-nos quanto a sua intenção: travar um embate com o “bon Catholi-
que Romain, ſelon la reigle de ſainct François”
30
 (1594: n. p. 13), cuja 































                                                             
29
 [Um mentiroso refinado e imprudente caluniador]. 
30
 [bom católico romano, segundo a ordem de São Francisco]. 
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Capítulo II 
A PRIMEIRA PARTIÇÃO 
 
Vidas de André Thevet e Jean de Léry 
 
Não sem alguma razão, decerto, disse Jean de Léry que o pro-
pósito do frade franciscano foi “mentir ainſsi Coſmographiquemét: c‟eſt 
à dire, à tout le monde”
31
 (1594: n.p. 14). A pequena explicação do que 
queria dizer com “cosmograficamente” não era necessária. Durante toda 
a vida, André Thevet, que Gilbert Chinard (de Melo Franco 1976) cha-
mou um pobre escritor, alardeou o que sabia e desconhecia. Foi vulgari-
zador exímio e um contendor à altura do sapateiro protestante. Frank 
Lestringant (2003:25), a julgar por certa passagem da Cosmographie 
Universelle, de 1575, acredita que o frade e “cosmographe du roi” tenha 
nascido no ano de 1516, filho dum tal Étienne Thevet, “barbier-
chirurgien” na cidade de Angoulême
32
. Ainda com Lestringant se pode 
afirmar que, aproximadamente em 1526, quando contava dez anos de 
idade, Thevet ingressou num convento franciscano. A primeira viagem 
faz apenas em 1549; de Veneza segue para o Levante; se fê-la, porém, 
foi pela intervenção do cardeal Jean de Lorraine (um presságio fonético 
de Jean de Léry?). Não é a “beste de bon esprit”
33
 responsável pelo pri-
meiro livro que publicou. De acordo com Lestringant, André Thevet 
serviu-se dum ghost writer, autor legítimo da Cosmographie de Levant, 
que bem pode ter sido François de Belleforest ou outro irmão francisca-
no. O livro, publicou-o no ano de 1554 e o dedicou a François III de La 
Rouchefoucauld, um futuro entusiasta do protestantismo; certamente 
não há coisa alguma que devamos notar no primeiro trabalho que assi-
nou André Thevet. O autor da Cosmographie outra coisa não faz que 
descrever, sejam árabes, Jerusalém ou os aſnes ſauuages que têm “les 
oreilles plus grandes que les domeſtiques” 
34
(1556: 69). Pelo ano de 
1568, François de Belleforest, tradutor de Münster, num livro intitulado 
Histoire des neuf roys Charles de France, resolveu reclamar a autoria 
do mais célebre dos trabalhos de André Thevet que, presumivelmente, 
                                                             
31
 [mentir cosmograficamente, isto é, ao mundo todo].  
32
 O historiador francês acredita falso certo epitáfio da igreja de Cordeliers de Paris, o qual 
pretende que nasceu “Me André Thevet” no ano de 1504. Estevão Pinto, num prefácio a Singu-
laridades que redigiu no ano de 1944, página 7, diz que nasceu o franciscano em 1502.                
33
 Assim o chamou Afonso Arinos de Melo Franco (1976: 94) que o apelidou ainda “bovino 
frade”.  
34
 [asnos selvagens...as orelhas mais grandes que os domésticos]. 
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desesperou-se; o frade de Angoulême, apesar, depois de um pavoroso 
qüiproquó, garantiu que a página de Belleforest, que continha as acusa-
ções contra si, não fosse divulgada. Antes, contudo, em 1555, o mesmo 
Jean de Lorraine sugeriu que o cosmógrafo acompanhasse Villegagnon 
até o Brasil; é a última grande viagem de André Thevet. Fatalmente o 
autor das Singularidades caiu enfermo logo que pisou o chão da França 
Antártica. De toda forma, permaneceu no Brasil por apenas dez sema-
nas. Frank Lestringant imagina que se tenha desentendido com Ville-
gagnon; é provável devido à fama de intratável do “rei do Brasil”. Ainda 
de acordo com o historiador francês (2003: 28), depois de retornar da 
América, Thevet pediu o seu desligamento da ordem de São Francisco, 
pelo que, no ano de 1558, a 30 de abril foi secularizado. Um ano antes, 
porém, publicara Les Singularitez de la France Antarctique e assistira 
vir a público um co-autor do livro, Mathurin Héret, que moveu mundos 
e fundos a fim de ver seu nome, junto do de André Thevet, na capa de 
Singularitez. Segundo Lestringant (1991), o frade de Angoulême abriu 
mão, assim, de vinte exemplares do texto e dum dinheiro que em breve 
receberia, em favor de Héret, garantindo, pois, que apenas seu nome 
figurasse no livro. Depois, em 1575, André Thevet publicou a maior das 
suas obras, Cosmographie Universelle, na qual, entre outras coisas, 
descobrimos algumas diatribes contra Rabelais. Também foi autor duma 
série de opúsculos, entre os quais Secrets de la Lune, de 1571. O grande 
cosmógrafo, também mentiroso e plagiador, morreu no ano de 1592, 
deixando os manuscritos de uma Histoire d'André Thevet Angoumoisin, 
Cosmographe du Roy, de deux voyages par luy faits aux Indes Austra-
les, et Occidentales, que Alfred Métraux publicou nos primeiros anos do 
século XX. Pierre Bayle, no Dictionnaire, corrigiu-o à exaustão. 
Encontramo-nos, do outro lado, com um sapateiro calvinista in-
teligente nascido em La Margelle no ano de 1534. Seus pais foram já 
protestantes, de forma que, desde bastante jovem, Jean de Léry
35
 abra-
çou a fé de Calvino. Não tardou para que vivesse em Genebra dedican-
do-se ao criterioso estudo da teologia; aos vinte e um anos seguiu para a 
França Antártica, convidado de Villegagnon, colega de Calvino na Uni-
versidade, e acompanhando outros amigos calvinistas. Pierre Bayle, um 
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 Para a biografia de Jean de Léry, a importante introdução de Gaffarel ao texto da Histoire na 
tradução brasileira de Sérgio Milliet (1976). Os trabalhos de Lestringant (1994; 2003;1991) são 
boa fonte também, como artigo de Pierre Bayle (1740) no Dictionnaire e o próprio texto da 
Histoire, rico em indicações biográficas.  
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leitor atento da História..., no Dictionnaire historique et critique, preci-
sa: 
 
Ils arrivérent à l‟Ille de Coligni ſous le tropique du Capricorne au mois de Mars 
1557. Leri partit de ce païs-là avec quelques autres le 4 de Janvier 1558, & 
arriva au Port de Blavet au mois de Mai de la même année
36
. (1740: 94, v. III)    
 
Parece que, se acreditamos num primeiro panfleto que redigiu um Léry 
jovem e odioso, a convivência com Villegagnon foi tumultuosa e difícil. 
Decidiu-se, pois, com alguns amigos, retornar à França. Daí, seguiu para 
Genebra. De acordo com o que nos conta no prefácio da História..., 
perdeu o autor certo manuscrito, no ano de 1563, com uma narrativa 
sobre Villegagnon e o Brasil. Pierre Bayle reporta, no Dictionnaire, o 
estranho fato. Decerto, o de ter redigido Jean de Léry outra versão do 
trabalho e, curiosamente, em 1576, um ano depois da publicação da 
Cosmographie Universelle, surgir o primeiro manuscrito que, dois anos 
mais tarde publicou. As peripécias do texto de Léry lembram-me do 
astucioso frade franciscano. Quando da noite de São Bartolomeu (que 
vitimou, entre outros, o La Rouchefoucauld do frade franciscano), Jean 
de Léry, então pastor calvinista, logrou fugir e retirou-se para Sancerre. 
Entretanto, a cidade protestante foi cercada pelos exércitos cristãos do 
marechal de la Chastre; é fama que se serviu o autor da História... das 
redes que descobrira no Brasil, bem como duns truques (comer o couro 
cozido dos sapatos, por exemplo) para distrair a fome que conheceu na 
França Antártica. Assim que se entregou, Jean de Léry seguiu para Ge-
nebra onde escreveu o pungente Histoire mémorable de la ville de San-
cerre, contentant les enterprises, siége, approches, bateries et autres 
efforts des assiégeants... que publicou em 1574. O célebre protestante, 
não menos plagiador e fantasioso que André Thevet, morreu no ano de 
1611; redigiu ainda uns outros panfletos em defesa da religião de Calvi-
no. 
 
O canibal ritualista de André Thevet 
 
Medardo di Terralba, uma personagem de Il Visconti Dimezza-
to, de Ítalo Calvino, num embate espinhoso contra os turcos, foi partido 
                                                             
36
 [Eles chegaram à Ilha de Coligny, no trópico de Capricórnio, no mês de março de 1557. Léry 
partiu desta terra com alguns outros em 4 de janeiro de 1558, chegando ao Porto de Blavet no 
mês de maio do mesmo ano]. 
 51 
ao meio por um balaço de canhão; de outro lado, o canibal tupinambá, 
fê-lo em dois a religião. Menos virtuoso que esperto, foi o frei André 
Thevet um plagiador incontrolável e falso erudito; vimos, rapidamente, 
que se meteu numa série de desditas e confusões porquanto pretendeu a 
paternidade exclusiva das obras que levam seu nome. Este, pois, o autor 
das Singularidades. A obra, dissemo-lo já, apareceu na França no ano de 
1557. O capítulo XL de Thevet parece por demais com aquele que dedi-
ca o artilheiro alemão à antropofagia tupinambá; de maneira que não sei 
se não tomou de Hans Staden algumas informações. É pelo menos sus-
peito que nas Singularidades, precisamente no capítulo sobre os indíge-
nas canibais, apareça uma pequena informação da aritmética tupinambá; 
lembro que no texto de Hans Staden, no capítulo que dedica à antropo-
fagia tupi, descobrimos o mesmo informe. William Arens (1981 [1979]) 
já postulou que se copiaram os cronistas e viajantes. 
 De todo jeito, passemos a considerar mais claramente o canibal 
de Thevet. Não discordo de todo Lestringant; no Le Cannibale: gran-
deur et décadence, de 1994, o historiador francês divulga que o canibal 
do celebérrimo cosmógrafo é um ritualista atarefado. Acredito que o 
seja em verdade. No capítulo XXXVII das Singularidades, André The-
vet, num exercício bastante típico de depreciar os ateus, assegura-nos 
que crêem os Tupinambá na imortalidade da alma: “Donques ces pauu-
vres gens eſtiment l‟ame eſtre immortelle, qu‟ils nomment en leur lan-
guage Cherepicouare.”
37
 (1578: 69r) Que não reputa ateus os indígenas, 
traz às claras André Thevet, portanto, quando escreve o seu Contre les 
Atheiſts. Apesar, pensa-lhes sem religião, num estranho meio termo. A 
partir daí, cuidadosamente, tece uns poucos comentários, nas Singulari-
dades, sobre o canibalismo tupinambá. Não me importa que tenha plagi-
ado (se o fez)
38
 o texto do artilheiro alemão; acredito mesmo que algu-
ma nova informação deixou para trazer na Cosmographie Universelle. 
Não obstante descobrimos, se olhamos atentos, porque importa a religi-
ão para a partição ao meio do canibal tupinambá. Quer dizer, se um Léry 
vem mais tarde e faz frente à obra do frade franciscano, chamando-lhe 
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 [Esta pobre gente julga que a alma é imortal e chamam cherepicouare].   
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 De acordo com Ziebel (2002: 187) “a história da vida de André Thevet daria um bom ro-
mance policial”, porque foi cheia de venturas e desgraças, altos e baixos, ao mesmo tempo em 
que a desonestidade intelectual do escritor assusta. Zinka Ziebel, pesquisadora da Universidade 
de Berlim, dedicou-se a um estudo comparativo dos trabalhos de André Thevet, Jean de Léry, 
Hans Staden e Ulrich Schmidl, e constata o provável plágio, por parte do cosmógrafo do rei do 




 entre outras coisas, é porque não lhe participa o mesmo 
credo; em conseqüência, notemo-lo, o canibal é outro. Quero que pros-
sigamos pela polêmica religiosa entre o cosmógrafo do rei e o sapateiro 
protestante; antes, contudo, pretendo aduzir uma série de provas que 
mostram o quanto foi ritualista, para não dizer católico, o canibal de 
André Thevet, a saber: primeiro, que o autor antes discute a religião 
indígena para dela derivar a prática canibalesca; segundo, que a descri-
ção do aziago repasto, plagiada ou não, mais parece um simulacro da 
comunhão católica; terceiro, que na Cosmographie Universelle André 
Thevet serve-se, exageradamente, da terminologia católica para tratar da 
antropofagia tupinambá, sugerindo às claras uma razão mágico-religiosa 
para esta prática indígena. Demoremo-nos algo mais nestes três pontos.   
 1. O autor das Singularidades, num primeiro momento, justifica 
o canibalismo tupinambá pela vingança. Notou, oportunamente, Frank 
Lestringant (1994) que segue ao capítulo XL (o que trata da antropofa-
gia) um outro que discorre sobre como “ces Sauuages ſont meru-
eilleuſement vindicatifs”; prova-o, com veemência, André Thevet, ci-
tando certa canção indígena segundo a qual diz o prisioneiro que os seus 
mataram e devoraram muitos daqueles que o capturaram e que ele mes-
mo já o fez, de maneira que é justo que o matem e devorem. Não dis-
cordo, pois, de Frank Lestringant neste ponto. Existe, contudo, certa 
observação que não posso deixar de fazer: um tanto atento, por hora, às 
Singularidades, noto que pouco antes de dizer do canibalismo indígena, 
André Thevet discute, exaustivamente, a religião dos Tupinambá, dife-
renciando-os, ainda, dos ateístas; diz, dois capítulos antes do afamado 
XL que crêem na imortalidade da alma. Léry, voltarei a esta questão, 
primeiro apresenta os indígenas do Brasil como canibais, para depois 
discutir-lhes a religião. Quer dizer, o frade franciscano, apesar de desta-
car a importância da vingança entre os Tupinambá, antecipa a justifica-
tiva (que vai aventar claramente na Cosmographie Universelle) do cani-
balismo indígena pela religião. André Thevet, não nos espantemos, as-
sim procede à revelia nas Singularidades. Se passamos à leitura dos seus 
primeiros capítulos, não é difícil perceber que assim que descreve um 
povo, começa-o pela sua religião; o que vem depois, é conseqüência. 
Por exemplo, o capítulo que guarda aos habitantes da Guiné é bastante 
                                                             
39
 Ainda assim, é fama, não só no texto da História, que André Thevet faltou com a verdade. 
Em 1918, Capistrano de Abreu anotou, à página 146 da História do Brasil de Frei Vicente 
Salvador, que “nota-se nelle um mixto de observação, de credulidade e de invencionice”.           
 53 
mais severo que o que dedica à religião tupinambá. Começa André The-
vet: 
 
habitée [a Guiné] d‟un peuple fort eſtráge, pour leur idolatrie & ſuperſtition 
tenebreuſe & ignorante. Auant que ceſte contrée fuſt decouuerte, & le peuple y 
habitant congnu, on eſtimoit qu‟ils auoyent meſme religion & façon du viure, 
que les habitants de la haute Ethiopie (...) eſperance ſont tous idolatres, ſans 
cognonoiſſance de Dieu, ne de ſa loy
40
. (1558: 30v-31r) 
 
Ils croyent pour le moins en Dieu, allegans eſtre là ſus immortel (...) Choſe 
digne d‟eſtre recitée de ces pauures Barabares leſquels aiment mieux adorer 
choſes corruptibles, qu‟eſtre reputez eſtre ſans Dieu.
41
 (1558: 31v)                 
 
Daqui, são dois passos para que o cosmógrafo deles diga que comem 
carne crua, pelo que são feito bichos. São, daí, povos ditos perversos e 
de pouco trato. Podemos mesmo dizer que quanto mais manifestações 
religiosas têm um povo, mais civilizado é. De outro lado, uns indígenas 
de Cabo Verde, no capítulo X, adoram lá seus ídolos; outros, Maomé. 
Por conseguinte, vai dizendo nosso André Thevet, que têm armas pavo-
rosas, flechas cheias de veneno e uma espantosa habilidade de combater 
na água; são um povo estranho que custa a preparar os alimentos, devo-
rando-os já podres. Por aí, vemos o procedimento do autor das Singula-
ridades. Não bastasse, contudo, e temos ainda outro exemplo: o dos 
índios canadenses; estes crêem na imortalidade da alma e nas penas da 
vida pós-morte. Desta feita, cultivam a terra e têm prescrições morais 
curiosas, como a proibição do adultério e o respeito que guarda a viúva 
ao marido morto. Finalmente, retomo que não é sem propósito que faz 
André Thevet, antes de dizer do canibalismo tupinambá, uma discussão 
preciosa da religião dos indígenas do Brasil. Em verdade, a razão do 
cosmógrafo é justificar que, porque um tanto religiosos os Tupinambá, 
são capazes de cozer (à sua maneira, evidentemente), e se comem os 
inimigos é porque se vingam deles numa espécie de ritual e, finalmente, 
têm lá sua nobreza. Assim, o jeito de proceder de André Thevet presta 
contas a uma lógica bastante astuta, cuja função, entre outras, é justificar 
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 [habitada (a Guiné) por um povo estranho pela sua idolatria, tenebrosa superstição e ignorân-
cia. Antes que fosse descoberta a Guiné e seu povo e habitantes conhecidos, acreditava-se que 
tinham a mesma religião e costumes das populações da alta Etiópia (...) são todos idólatras, 
sem conhecimento de Deus ou de sua lei]. 
41
 [Eles (os habitantes da Guiné) crêem num Deus que alegam imortal (...) Coisa digna de se 
narrar é que estes pobres Bárbaros, a fim de que deles não se diga que não têm Deus, preferem 
adorar coisas corruptíveis]. 
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o empreendimento da França Antártica: a religião serve tal qual um 
aparelho medidor da humanidade dos grupos indígenas, seja nas costas 
da África ou da América. 
 2. Ainda atentos às Singularidades, notemos, pois, que à mar-
gem duma página do afamado capítulo XL, refere-se ao banquete indí-
gena como “cerimonie”, quer dizer, credita-o um ato religioso; no traba-
lho de Jean de Léry, retornarei à questão, o termo não surge se não nu-
ma paródia. André Thevet narra os últimos dias do prisioneiro curiosa-
mente; o capítulo XL é quase que um simulacro do ritual cristão da 
comunhão. Jean de Léry apercebeu-se disso e não hesitou, como bom 
polemista, em servir-se à vontade do texto de Thevet. É noutro passo 
das Singularidades que descobrimos que ao repasto e outras solenidades 
se refere o frei pelo termo “cerimonies” (1558: 77r). E cerimônia é, de 
fato, parecendo-se ao rito cristão: “Ce corps ainſi mis par pieces, & cuit 
à leur mode, ſera diſtribué à tous, quelque nóbre qu‟il yait, à chacun son 
morceau”
42
 (1558: 77r-77v). Cuidemos que o frade franciscano, um 
melhor plagiário que observador (recordo que passou numa rede a quase 
totalidade das dez semanas em que esteve no Brasil) recorre, como é 
evidente, ao texto de Hans Staden umas tantas vezes. Vimo-lo já na 
parecença entre os capítulos que ambos dedicam à antropofagia; vimos 
que, neste mesmo capítulo, à semelhança do artilheiro alemão, André 
Thevet indica de que forma contam os selvagens. Não quero com isso 
dizer que o cosmógrafo francês tenha seguido de todo as Duas viagens 
ao Brasil. Umas poucas informações divergem. No caso de nosso “bo-
vino” autor (para usar a expressão de Afonso Arinos de Melo Franco) 
exatamente as que permitem aproximar o canibalismo tupinambá do 
ritual cristão da comunhão. O aventureiro Hans Staden, mente “menos 
teológica”, chamou-o Viveiros de Castro (2002: 218) parece recusar-se 
a descobrir paralelo na atividade indígena e no rito católico: a propósito 
do esquartejamento do prisioneiro, anota que o partem nuns poucos 
pedaços e que das tripas fazem um mingau. Em vez, André Thevet afir-
ma que cada um dos dez ou doze mil que assiste ao tétrico espetáculo 
guarda o seu pedaço da vítima destroçada à exaustão, participando ati-
vamente da solenidade. Não basta, entretanto, que aduzamos, vertigino-
samente, umas tantas provas. É preciso que as consideremos, sempre, 
em dependência dos traços biográficos do cosmógrafo francês que são 
capazes de nos revelar pistas sobre a compreensão que teve do caniba-
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 [O corpo, assim, é feito em pedaços e cozido à maneira dos indígenas, para que sejam distri-
buídos e fique cada um com seu naco]. 
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lismo dos Tupinambá. Destarte, a formação católica de André Thevet, 
um gordo frei franciscano, lembremo-nos, deturpador virulento da mis-
são calvinista na França Antártica, serve para marcar posição claramente 
anti-protestante no texto das Singularidades e trabalhos posteriores. 
Quer dizer, não é sem razão que o termo “cerimonie” aparece; desco-
brimo-lo noutras tantas obras contemporâneas e posteriores ao nosso 
André Thevet. Assim, nas Observations de Monsieur Ménage sur la 
Langue Françoise, de 1675, o autor anota que o termo tem origem itali-
ana e, mais remotamente, latina (p. 107)
43
. Mas é Jean de Tournes que, 
em Lyon, à época de André Thevet, em 1581, utiliza-se do termo a fim 
de dizer dos costumes funerários e religiosos dos gregos ou egípcios. O 
propósito religioso do termo parece-me bastante claro; se, no entanto, 
como em nosso caso, escrito por um frade franciscano, poderosamente 
óbvio.   
 3. Mais, contudo, que a postura do cosmógrafo, denuncia-o a 
palavra que usa. O prudente autor das Singularidades desaparece na 
Cosmographie Universelle de 1575.  André Thevet, que noutros tempos 
não o dissera, postula, com clareza (para a posterior felicidade de Flo-
restan Fernandes), que o canibalismo tupinambá é um rito religioso que 
tem a ver, decididamente, com o culto dos ancestrais. Não fui eu que 
primeiro o notou; fê-lo já (1989 [1948]) o próprio Fernandes. Devo, 
entretanto, esta sugestão ao trabalho importante de Frank Lestringant 
(1994). Atalho, de chofre, pela citação que faz o autor do Le Cannibale 
dum trecho da Cosmographie Universelle. O frei e cosmógrafo dedica o 
capítulo XXI, do segundo livro, inteiramente aos Tupinambá. Mas é à 
folha 944r que André Thevet diz da vítima que morre em memória dum 
ancestral do matador. Aqui, explicitamente, o rixoso canibal é um sacer-
dote que decide pela morte e devoração do prisioneiro. Estranho como 
não grassa esta interpretação da antropofagia tupi: sobram os vingativos 
indígenas e vão-se, muito rapidamente, os ritualistas tupinambá. 
 
A partição e o canibal vingativo de Léry 
 
As primeiras rachaduras na figura do canibal tupinambá, entre-
vemo-las no primeiro texto que publicou Jean de Léry no ano de 1561; 
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 No seu Roman Religion Valerius Maximus (2002: 64) Hans-Friedrich Mueller escreveu que 
“the word caerimonia can signify a religious state or feeling, a dread or reverence towards the 
sacred”. [a palavra caerimonia pode significar um estado ou sentimento religioso, um pavor ou 
reverência para com o que é sagrado]. 
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tratava-se dum pequeno panfleto intitulado Histoire des choses memo-
rables advenues en la terre du Bresil, partie de l’Amerique Australe, 
sous le gouvernement de N. de Villegagnon, depuis l’an 1555 jusques à 
l’an 1558. O título extenso (costume nos tempos de Léry), não revela a 
natureza da obra: é um texto de polêmica, uma apologia ao grupo calvi-
nista (do qual o autor fazia parte) enviado por Calvino, em resposta ao 
ex-colega universitário Villegagnon, por ocasião do empreendimento da 
França Antártica. No pequeno panfleto Jean de Léry denuncia abusos e 
descomedimentos que teria cometido contra os calvinistas Villegagnon, 
o Polifemo das Américas (como o ex-sapateiro, em certa gravura da 
Histoire..., o caracterizou). 
 Frank Lestrigant (1994) escreveu que Jean de Léry pretendeu 
para o canibalismo tupinambá um sentido mais elevado; talvez. Mas não 
significa dizer que encontrou, à maneira de André Thevet, resquícios ou 
noções de idolatria ou religião. Léry, ao contrário, apenas refina o moti-
vo da vingança como justificativa da prática canibal; a bem dizer, Lévi-
Strauss (1955) acertou em afirmar o caráter de precursor da etnologia da 
Histoire... do pastor calvinista. O texto da Histoire... é bastante claro; se, 
de um lado, André Thevet prodiga em termos e palavras de ordem reli-
giosa a fim de referir o canibalismo dos Tupinambá, Jean de Léry é por 
demais comedido; se, de um lado, André Thevet empreende, por todo o 
texto das Singularidades, uma justificação dos costumes dos povos di-
versos pela religião que praticam, Jean de Léry não faz a mesma deriva-
ção; se, de um lado, o frade franciscano sente-se incomodado com o 
“ateísmo” tupinambá, o pastor calvinista, habilíssimo escritor, cuida de 
atestá-lo. Os textos de um e de outro são bastante diferentes; as conse-
qüências disto para uma diversa interpretação do canibalismo dos indí-
genas do Brasil no século XVI, são, presumivelmente, detectáveis. 
 Jean de Léry escreveu no contexto dos embates entre católicos e 
protestantes e, também, das batalhas e desentendimentos entre os mes-
mos segmentos na França Antártica. Redigiu verdadeiros martiriológios 
em favor dos sacerdotes calvinistas que conviveram no Brasil com Vil-
legagon, alegando que sofreram maus tratos nas mãos tirânicas do cava-
leiro de Malta. Basta que folheemos a Histoire des martyrs, de Jean 
Crespin, publicada no ano de 1564, em Genebra (que outro lugar?) e 
cuidemos de observar o texto de Jean de Léry inserto no livro. Trata-se 
dum encômio desmedido, como costumam ser estas histórias de mártir. 
 É tempo, pois, de aduzir algumas provas contundentes de que o 
canibal de André Thevet não é o mesmo de Jean de Léry; mais que isso, 
trata-se, creio, de demonstrar que a antropofagia, para o pastor protes-
tante, não é conseqüência de algum ato religioso, mas apenas da nature-
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za indígena. Acredito bastante visível esta partição em dois do canibal 
tupinambá, nas obras do católico e do calvinista, principalmente porque 
este último, entre outras coisas, fundamenta as práticas antropofágicas 
dos selvagens brasileiros do século XVI pela vingança ontológica dos 
Tupinambá. Vejamos em que consistem estas provas: 
 1. A disposição capitular da Histoire... revela as intenções de 
Jean de Léry. Recordemos, rapidamente, que André Thevet, antes de 
proceder a apresentação do canibalismo tupinambá, estende-se por vá-
rias páginas na tentativa de definir, satisfatoriamente, a religião indígena 
e explicá-la e aos seus contra-sensos. O sapateiro, e depois pastor calvi-
nista, trabalha de maneira diversa. Basta que observemos que, gradual-
mente, Léry vai apresentando os seus temas obedecendo uma rigorosís-
sima ordem: vai dos fenômenos da natureza para os da cultura e não de 
forma inversa. Quer dizer, começa, depois de uma previsível narrativa 
da viagem até à costa brasileira, pela descrição da região do Rio de Ja-
neiro, das suas plantas e homens que nela habitam; prossegue, pois, pela 
apresentação de outras plantas e raízes, seguindo pela exposição dos 
seus animais (peixes, mamíferos, insetos ou aves); a seguir, descreve 
outra vez as árvores ou plantas e a bestialidade dos selvagens, suas guer-
ras e combates. Depois, apresenta-nos a maneira como devoram seus 
inimigos para, adiante, e apenas adiante, tratar da (ir)religião, dos casa-
mentos e das leis dos selvagens. Se não posso dizer, de todo, que a an-
tropofagia é da natureza selvagem para Jean de Léry, acredito que possa, 
ao menos afirmar, com seguridade, que se situa num território de transi-
ção entre natureza e cultura. O par dicotômico nos serve, aqui, não para 
postular um caráter precursor no apóstolo de Calvino das elaborações de 
Lévi-Strauss, mas para demonstrar que, diferente de André Thevet, Jean 
de Léry não é um entusiasta da religião indígena e da interpretação do 
canibalismo tupinambá como sacrifício de um culto ancestral ou qual-
quer coisa que o valha. Assim, a disposição capitular da Histoire... mos-
tra um contraste claríssimo com a das Singularidades, posto que inverte 
a lógica de André Thevet, de que as práticas canibalescas são originárias 
da religião dos Tupinambá que não são ateus como alguns da Europa. 
Esta inversão é importante na medida em que faz com que Jean de Léry 
desloque toda e qualquer tentativa de explicação da antropofagia tupi-
nambá para o terreno de transição da natureza do indígena para a sua 
cultura, neste caso, a sua vingança ontológica. Observemos que existe 
uma gradação das práticas canibalescas no trabalho do sapateiro calvi-
nista. Como bem recorda Lestringant (1994), nosso autor menciona um 
grupo indígena canibal que come da carne dos seus sem cozê-la: são os 
ouetacas, verdadeiros bárbaros ou selvagens. Os Tupinambá, por outro 
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lado, cozinham a carne do inimigo e o matam pela vingança quase onto-
lógica que trazem no coração. Não é, contudo, um canibal religioso. Os 
Tupinambá encontram-se a meio caminho da humanidade e da animali-
dade. Por exemplo, à página 223 da edição de 1594 da Histoire... Léry 
afirma, veementemente, que o que o salvou e aos seus de comer da car-
ne dos inimigos dos Tupinambá, foi sua crença em Deus; de outro lado, 
reporta que uns intérpretes normandos, verdadeiros “Atheiſts”, passaram 
a comer carne humana porque abandonaram a religião cristã. Claramen-
te se percebe que Jean de Léry atribui as práticas canibalescas à ausência 
de religião entre os Tupinambá.  
 2. Não se pode esquecer que Jean de Léry plagiou diversos 
passos do texto de André Thevet. Polemista inconseqüente, ao parodiar 
o velho frade franciscano, permitiu que o acusassem de plagiário. Ape-
sar, é preciso que leiamos o texto de Jean de Léry do ponto de vista, 
sempre, da polêmica. Que isso quer dizer? Quer dizer que ao repetir 
grandes trechos das obras de André Thevet, Léry empreendeu uma pa-
ródia satisfatória e inteligente do seu contendor. Amarrou-lho pela cin-
tura com a muçurana da clarividência: autor bastante conhecido, qual-
quer um haveria de reconhecer André Thevet nas páginas que Jean de 
Léry plagiou da Cosmographie Universelle, por exemplo. Por isso, o 
sapateiro calvinista, de quando em vez, utiliza-se dum ou outro termo 
que André Thevet usou inconseqüentemente. Posso mesmo proceder à 
elaboração dum quadro comparativo no qual procuro mostrar a quanti-
dade da recorrência dos termos ritual, sacrifício e procedimento nos 




Singularidades... Cosmografia... História 
de An-
dré... 
Sacrifício 3 18 20 20 
Ritual  4 14 17 21 
Procedimento 15 5 6 5 
   
Tabela 1 – Quadro comparativo do uso de termos religiosos para 
tratar do canibalismo nas obras de André Thevet e Jean de Léry 
 
Vale, certamente, fazer algumas ressalvas. Em primeiro lugar, 
este quadro foi elaborado a partir do capítulo dedicado à antropofagia 
em cada uma das obras mencionadas. Os primeiros termos que apare-
cem no quadro, sacrifício e ritual, tem que ver, necessariamente com 
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uma invocação do aspecto religioso da prática canibalesca. Em segundo 
lugar, quanto ao último dos termos, utilizei aquele que aparece com 
mais freqüência como um genérico doutros termos que trazem o mesmo 
sentido de “maneira de fazer” para tratar também da antropofagia tupi-
nambá. Os sinônimos e termos que aparecem no texto francês de Jean de 
Léry são, entre outros, procédure, art e méthode, para referi-se às práti-
cas canibalescas dos indígenas do Brasil Decerto, dentro deste termo, 
vão exemplos como este encontrável na Histoire (1594: 221): “mais 
elle, s'en riant derechef, fut assommée et mourust de ceste façon”
44
.    
O capítulo XV da Histoire... de Jean de Léry é uma verdadeira 
paródia do ritual cristão da comunhão, a começar pelo grande título: 
“Comment les Ameriquains traitens leurs priſonniers prins en guerre:& 
les ceremonies qu’ils obſeruent tant à les tuer qu’à les manger”
45
. Ora, 
recordemos que quem “observa”, no sentido de “realizar”, uma cerimô-
nia é, na tradição cristã, um sacerdote ou um homem temente. Bem 
poderia, é verdade, ser um católico, um André Thevet. Apesar, quase 
não existem os termos ritual ou sacrifício ou mesmo cerimônia, nos 
trabalhos de Léry, a não ser na tradução para o português de Sérgio 
Milliet, neste aspecto muito pouco fiel. O canibalismo tupinambá, em 
Jean de Léry, é mais uma gigantesca metáfora da teofagia papista que 
uma condenação da prática indígena. Por isso reafirmo que importa 
entender Jean de Léry, antes de tudo, como um polemista, um apologista 
de Calvino. Característica barroca (Sarduy 2000), a paródia tem que ver 
com o exagero de ressalva de algum aspecto que, na atitude parodiada, 
parece um absurdo. Por exemplo, se André Thevet fala em dez mil indí-
genas que assistem os tiros antropofágicos, Léry eleva o número a qua-
torze mil. Não se pode esquecer que, a todo tempo, o pastor e sapateiro 
calvinista adota uma atitude trocista e condenatória em relação à prática 
cristã da Eucaristia; o escritor é, veementemente, um anticatólico. 
 3. Finalmente, o ateísmo tupinambá, atesta-o Jean de Léry com 
veemência. André Thevet, pelo contrário, oscila o tempo todo nas suas 
descrições, de maneira a parecer, todo o tempo, contraditório. De acordo 
com Jean de Léry, na edição de 1594 (p. 224) de sua famosa obra: 
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 [Mas ela riu-se outra vez e foi morta da mesma maneira]; assustadoramente, Sérgio Milliet 
(1976: 191) assim traduz o passo: “Mas ela riu-se de novo e foi morta de acordo com o ritual”. 
É por palavras na boca do pastor que, definitivamente, não pretendeu o canibal tupinambá um 
ritualista exagerado.     
45
 [De como os americanos tratam os seus prisioneiros de guerra e das cerimônias que obser-
vam ao matá-los e devorá-los].  
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Ce que i‟ay bié voulu expreſſement narrer em ceſt endroit, à fin que chacun 
enténde, que ſi les plus qu‟é diablez Atheiſts, dót l aterre eſt maintenát couuerte 
par de-çà, ont cela de cómun auec les Toupinãbaoults de ſe vouloir faire acroire, 
voire d‟vne façon encore plus eſtrange & bestiale qu‟eux, qu‟il n‟y a point de 
Dieu,...
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Para André Thevet as coisas são diferentes. Quer dizer, há os 
ateus e os Tupinambá. O pastor protestante, em sua pequena diatribe 
Contre les Atheiſtes, os qualifica, como vimos acima, de Tupinambá. 
Di-los, evidentemente, mais bestiais ou qualquer coisa que o valha. 
Lembremos que é Léry, um polemista virulento, quem escreve. Apesar, 
competentemente nos deixa ver com bastante clareza que os canibais o 
são porque são, também, ateus. Têm medo dum ou outro demônio (co-
mo chama Léry as criaturas que pareceram perturbar os tupinambá). 
Mas não conhecem Deus ou têm idéia dele. Há, sim entre os Tupinam-
bá, acredita o protestante, qualquer pequeno entendimento do bem e do 
mal. Apenas isto, contudo.  
Em suma, de acordo com Jean de Léry, os indígenas do Brasil 
do século XVI foram renhidos canibais, ateus violentos e desditosos 
vingadores. Fica evidente, pelo quanto mostrei, que Lestringant (1994), 
investigador importantíssimo, equivocou-se ao presumir que tanto a 
religião quanto a vingança eram explicações do canibalismo que poderí-
amos pôr num mesmo lado. A bem dizer, esta primeira e definitiva dico-
tomia que sofreu o canibal tupinambá tem que ver, diretamente, com o 
destino da discussão acerca da sua religião. 
A metáfora do sacrifício aplicada ao canibalismo, utilizou-a 
primeiro um ancestral ilustre da vertente erudita da Igreja Católica: o 
combativo Tertuliano. Mais tarde, seguiram-no Agostinho, Ambrósio e 
Ireneu, por exemplo. No De Carne Christi (que Oscar Calavia Sáez 
destacou como “contraponto a obviedad profana” pela defesa do irracio-
nalismo cristão), Tertuliano refuta as acusações de antropofagia que 
pesam sobre os cristãos, afirmando que, apesar disso, se come da carne 
de Cristo efetivamente. O irritável doutor da igreja, adiante, não perde a 
oportunidade de chamar canibais a alguns dissidentes da religião cristã. 
Interessante é notar que herdeiros comuns, apesar da dissensão entre as 
suas obras, desta célebre metáfora do canibalismo, André Thevet e Jean 
de Léry a utilizam distintamente. 
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 [O quanto narro aqui, faço-o para que entendam os endemoniados ateus que enchem nossa 
terra, que tem em comum com os Tupinambá, embora de maneira muito mais bestial e estra-
nha, afirmar que não existe Deus...]  
 61 
 Por exemplo, no primeiro, se lemos com atenção o pesado capí-
tulo acerca XL das Singularidades, parece tratar-se de uma descrição, 
como já disse, do rito cristão da comunhão. O quinhão de carne que 
cada um dos presentes guarda para si é revelador. Escritor protestante, 
Hans Staden, diametralmente oposto ao frade franciscano, fala, apenas 
em quatro ou cinco pedaços da carne do inimigo morto. Bastante curto, 
seu capítulo acerca do rito antropofágico termina de chofre depois de 
elucubrações acerca da aritmética selvagem. André Thevet, recordemos 
que uma liderança intelectual católica, apesar de provável plagiador de 
Hans Staden, é um dos mais pródigos descritores da cerimônia canibal. 
Anos depois, na Cosmographie Universelle, dissemo-lo, o frade francis-
cano chegará a aventar, com bastante clareza, que o rito antropofágico 
fazia parte duma cerimônia em honra dos ancestrais indígenas. 
 Jean de Léry, por outro lado, desde o princípio da Histoire... 
polemiza com a crença católica na transubstanciação. Chama-os “come-
deus”, injúria comum à época de Léry. De acordo com Frank Lestrin-
gant (1998: 431): 
 
Os calvinistas pretendem mostrar que a „heresia‟ católica da Eucaristia é dupla: 
em primeiro lugar, porque se baseia na reversão antropófaga; em seguida, por-
que inverte essa mesma antropofagia, fazendo dela uma operação regressiva de 
retorno ao cru.        
 
Importa-nos aqui que o escritor calvinista não leva a sério a prática sa-
crificial católica. Antes, serve-se do canibalismo tupinambá a fim de 
parodiar todo o rito, bem como tecer as suas considerações sobre a Eu-
caristia. Não é provável, a bem dizer, que Jean de Léry tenha descrito a 
antropofagia tupinambá buscando-lhe um sentido mais elevado (Les-
tringant 1994). Se fê-lo, como já disse, foi para refinar a explicação das 
práticas canibalescas pela vingança. Se recordarmos outra passagem de 
Frank Lestringant (1998: 435), perceberemos que o próprio historiador 
francês afirma que Jean de Léry desacredita das possibilidades de con-
versão do gentio, pelo que, descobrir-lhes algum resquício de idolatria 
ou religiosidade não é importante: 
 
da condenação moral pronunciada contra uma Europa abastardada e perseguido-
ra, esquecida da lei divina, não resulta, portanto, nenhum benefício direto para 
os homens do Novo Mundo. Pois o fracasso espiritual é patente. Pela má vonta-
de índios que se recusam a abandonar o velho homem para abraçar o Evange-
lho, a missão está comprometida antes do abandona militar da França Antártica 
do Brasil, em março de 1560.  É por essa razão que Léry aparece, em definitivo, 
como um anticolonialista: sendo o índio inconvertível, como o mostrou o malo-
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gro da colônia francesa no Brasil, os espanhóis e os portugueses não têm direito 
de ocupar suas terras sob o pretexto da evangelização.        
 
Não há sacrifício em Jean de Léry que não o dos mártires sob as violên-
cias de Villegagnon. A metáfora do sacrifício cristão (depois conceito-
chave para os antropólogos) no pastor calvinista serve para chacotear, 
por meio da figura desditosa do canibal tupinambá, a prática católica da 
Eucaristia. Estes usos do sacrifício e a transformações do conceito tem 
uma história interessante de aplicação à antropofagia tupinambá. Dos 
sacrifícios aos ancestrais de André Thevet ao triunfo da vingança em 
Varnhagen, por exemplo, vão-se muitos anos de modificação. 
 
O caldo pirrônico de Michel de Montaigne 
 
A propósito “Dos canibais” escreveu Lévi-Strauss que: 
 
E é justamente porque uma cultura que se manteve próxima da lei natu-
ral e a nossa, que tudo deve ao artifício, são incomensuráveis que Mon-
taigne oferece ao leitor um resumo bastante documentado de etnografia 
tupinambá, abstendo-se de julgar costumes e crenças que, no entanto, 
tinham tudo para chocar almas cristãs. (1993 [1991]: 192) 
 
Michel de Montaigne, o famoso filósofo relativista, autor dum 
ensaio acerca dos canibais do Brasil, nasceu no ano de 1533. Publicou-o 
com outros textos, mais ou menos engenhosos, num volume que intitu-
lou Ensaios, em 1580. Lévi-Strauss conheceu-o muito bem. Pelo peque-
no trecho de História de Lince que mencionei acima é possível notar 
que Montaigne teve, antes de qualquer coisa, certa disposição para dife-
rençar. Os Tupinambá do “Des Cannibales” são, como sabemos, simpa-
ticíssimos. Afonso Arinos de Melo Franco já o notou em 1928. A cons-
trução da imagem nobre do indígena brasileiro começou por um leitor 
de Jean de Léry. Mas por quê? 
Michel de Montaigne não se importava com coisa alguma que 
não com os pequenos prazeres que lhe trazia a vida (Moreau 1958). A 
leitura dos Ensaios mostra-nos um autor que nutre pouquíssimas espe-
ranças com relação ao gênero humano. Mas por que escreveu Montaigne 
o “Dos Canibais” e não outro dos membros do séqüito de Carlos IX? A 
resposta, creio, está na conclusão de Lévi-Strauss: o filósofo francês, 
como já disse, sabia diferençar. Notemos que o excessivo e obsedante 
relativismo do texto de Montaigne é um lugar propício para um ensaio 
de etnografia tupinambá. 
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Todos conhecemos (cf. supra) o caráter pouco ortodoxo da reli-
giosidade indígena. Um verdadeiro desencantado, o autor dos Ensaios 
descobriu nos indígenas do Brasil “um tipo ideal” (Lestringant 1994). 
Michel de Montaigne, se prestamos atenção à forma do pequeno ensaio, 
realiza diversas vezes uma operação de oposição entre nós/eles. Ao 
contrário, porém, do destino deste par opositor no pensamento colonia-
lista, nos Ensaios a detração diz respeito aos europeus. O problema do 
texto de Montaigne é que não há qualquer esforço em ir além dum arti-
fício retórico cujo objetivo é, evidentemente, alertar os franceses de sua 
desastrada ignomínia. Este tipo de procedimento é bastante comum na 
literatura universal. Posso lembrar-me, por exemplo, da História verda-
deira de Luciano de Samósata que, através da descrição dos habitantes 
da Lua, faz gravíssimas acusações ao gênero humano. 
Carlo Ginzburg (2006) mostrou num pequeno artigo que mais 
que Léry (como se costuma pensar) foi André Thevet quem inspirou o 
trabalho de Michel de Montaigne: tanto o franciscano quanto o filósofo 
pirrônico mantiveram, a vida toda, posições claramente anti-hierárquicas 
de forma que puderam, cada qual a sua maneira, voltar os olhos pra 
outro lugar que não a Europa. No caso do primeiro, Ginzburg acredita 
prova-lo pela inserção que faz André Thevet dum líder Tupinambá junto 
de nomes como o de César no Verdadeiros retratos e vidas de homens 
ilustres, publicado no ano de 1584. No caso do segundo, o indisfarçado 
elogio da vida selvagem e seu interesse em conversar e saber dos Tupi-
nambá, são provas suficientes da habilidade de Michel de Montaigne em 
tratar do outro. 
Decerto, não se pode esquecer outro aspecto revelador do traba-
lho do filósofo francês: a influência que nele tiveram as ideologias do 
tempo circular e do retorno da Idade de Ouro. O autor dos Ensaios, 
quando de seu encontro com os Tupinambá, empreendeu (ainda de a-
cordo com Ginzburg 2007) a descrição de certos aspectos da vida dos 
indígenas brasileiros (como certa exaltação da coragem primitiva e valo-
rização de sua vingança quase nobre) através dos modelos de algumas 
obras que circulavam à sua época das sociedades da Idade de Ouro.                  
 É bem verdade que, num primeiro momento, a leitura do “Des 
cannibales” pode causar estranheza. Mas é uma obra perfeitamente pro-
duzível por um espírito francês, dilacerado pelas guerras de religião e 
inconformado pelo desastre da humanidade. 
 Frank Lestringant (1994) mostrou de que forma um pequeno 
panfleto intitulado De la folie influenciou o texto de Montaigne acerca 
dos canibais. Trata-se dum texto bastante curto que reporta a descoberta 
dum povo na Índia que não tem leis ou sábios e que, em razão disso, 
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vive a melhor das vidas. Quando do encontro com os selvagens brasilei-
ros em Rouen, Montaigne percebeu que tinha em mãos precisamente o 
mesmo tipo de alteridade do De la folie. 
 De posse destas pequenas informações, pode-se compreender de 
que forma, mais ou menos, Michel de Montaigne compreendeu o cani-
balismo tupinambá. Não que exista no autor dos Essais qualquer rasgo 
de originalidade no trato com a questão da ingestão de carne humana. 
Afinal, o elogio da nobreza selvagem ao devorar o inimigo morto, en-
contramo-lo já nas páginas de Jean de Léry. Mas que dizer, então, de 
Michel de Montaigne? Por que falei no título deste capítulo em “caldo 
pirrônico”? Antes que prossiga, vale recapitular: primo, André Thevet é 
o defensor dum canibal ritualista, quase um levita severo e utiliza-se, 
para expressar tanto, da metáfora cristã da devoração de Cristo; secun-
do, o pastor calvinista Jean de Léry, autor da Histoire..., cuida de dife-
rençar, apuradamente, o seu canibal vingativo do de André Thevet; ter-
zo, Hans Staden, o artilheiro alemão, não se ocupa de forma alguma do 
destino das almas indígenas, antes contribui para a explicação do cani-
balismo tupinambá pela vingança como no autor calvinista. 
O filósofo francês, por seu turno, fará uma arriscada e explosiva 
mistura das leituras de André Thevet e Jean de Léry. O resultado será 
um sucesso. Michel de Montaigne levou às últimas conseqüências o 
elogio da nobreza selvagem. Chegou a transcrever no “Des cannibales”, 
certa canção indígena de amor: “Pára, serpente! Pára, para que minha 
irmã te copie as cores que usas para te enfeitar!”...e assim adiante. É um 
bom poema. Há certa canção de guerra também muito parecida com 
certos hinos de batalha dos Eddas ou encontráveis, em menor medida, 
no trabalho de Saxo Grammaticus.  
 O canibalismo dos Tupinambá, na obra do autor dos Essais, é 
um verdadeiro elogio, como já disse, da nobreza selvagem. Num mo-
mento do “Des cannibales”, por exemplo, conta-nos Montaigne, des-
lumbrado, que os anciãos percorrem a taba, logo de manhã, a exortar aos 
seus a coragem e a morte honrosa, bem como o respeito e o zelo pelas 
mulheres. Não se pode esquecer o quanto disse de Michel de Montaig-
ne: é um cético ou relativista virulento que custa demasiado a crer em 
qualquer coisa. Mais que isso não perde se quer uma oportunidade de 
maldizer os europeus ou, mais especificamente, seus compatriotas.  
Assim, se elogia desmedidamente a bravura selvagem, faz pou-
co caso dos franceses em combate. Recordando a citação de Lévi-
Strauss que fiz acima, cumpre dizer que, por exemplo, a grande questão 
para o autor de “Des cannibales” é combater a cultura que acredita arti-
ficiosa em nome do ser natural. O canibalismo tupinambá, em Michel de 
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Montaigne, coma-se a carne crua ou cozida do inimigo, é uma forma da 
natureza humana. Devorar o inimigo é render-lhe homenagem e tributo 
à bravura. Não é à toa que, por exemplo, Afonso Arinos de Melo Franco 
(1976: 33) escreveu que “Michel de Montaigne é contribuiu decidida-
mente para a construção da imagem do bom selvagem”. 
Montaigne (apesar de algumas simpatias pessoais) não está di-
retamente ligado a católicos ou protestantes. É um leitor judicioso, ape-
sar de desprezar algo mais André Thevet, do frade franciscano e de Jean 
de Léry. O que importa para mim é que o filósofo francês, como assina-
la Lestringant (1994), longe de ocupar-se apenas das justificações do 
canibalismo pela fome, dedica-se corajosamente a postular uma razão 
“cultural” para a prática de ingestão de carne humana. Se, de um lado, 
poderia servir-se das explicações católicas de André Thevet, de outro 
descobriu o elogio da vingança de Jean de Léry. Para seus desígnios, o 
de afirmar peremptoriamente que há europeus e há outros, de relativizar, 
preferiu o último ao o primeiro. 
Montaigne até mesmo corrige o pensamento comum (o do cani-
balismo pela carestia de alimento) e decide-se declaradamente pela ex-
plicação pela vingança. Trata-se dum autor moderníssimo, como o qua-
lificou Lestringant (1994), porque um incontrolável relativizador. Por 
isso, em Michel de Montaigne, os canibais são representantes da nature-
za humana em sua mais recôndita profundidade, uma natureza boa. São 
honrosos e respeitadores, bravos e apaixonados. Parecem com as criatu-
ras da idade dos heróis de Hesíodo. Estas comparações entre os selva-
gens americanos e os heróis da Grécia Antiga não é de todo desproposi-
tada. Serve como um operador de relativização: não esqueçamos que 
escreveu Montaigne que os ameríndios são tão diferentes que nós que ou 
são eles os selvagens ou o somos nós: um despropósito, decerto, na boca 
dum francês do século XVI. Na boca de Michel de Montaigne, apesar, é 
uma conseqüência do caldo pirrônico no qual dissolveu as preocupações 
religiosas de André Thevet e Jean de Léry. Como bem assinala outra vez 
Lestringant (1994) a prática indígena de devoração da carne do inimigo 
não é no “Des cannibales” da ordem econômica ou mesquinha, mas 
apenas um ato de coragem de duas vias: há o captor que traz da selva o 
poderoso inimigo e o mata; e há o inimigo que desdenha do captor do 
início dos trabalhos de sacrifício até o seu grande final apoteótico. 
 
Montaigne e o sacrifício 
 
Não existe elaboração ou teoria do sacrifício até as postulações 
de E. B. Tylor ou Robertson Smith. Até o século XIX tem-se, como já 
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disse, uma utilização metafórica do sacrifício a fim de explicar ou justi-
ficar o canibalismo. Isto não quer dizer que, mesmo que rudimentarmen-
te, Michel de Montaigne não tenha desenvolvido considerações interes-
santes sobre a prática sacrifical tupinambá. 
 Ao longo das belas páginas do pequeno ensaio de Montaigne as 
comparações entre Tupinambá e citas não são poucas. Muitos anos de-
pois, Francisco Adolfo Varnhagen as vai retomar com o propósito de 
aproximar os indígenas do Brasil do povo da antiguidade. De toda for-
ma, em Michel de Montaigne, mais há o que diferencia os ameríndios 
dos citas do que algo que lhes aproxime. Por exemplo, à certa altura do 
texto, quando começa a descrever o destino do prisioneiro dos Tupi-
nambá, o filósofo francês escreve que, diferente dos citas os indígenas 
da costa brasileira não comem da carne dos inimigos por fome ou neces-
sidade. Antes, pela vingança As conseqüências disto, entrevemo-las 
claramente no restante do texto. Quer dizer, comprometido que estava 
com o relativismo, o autor cuida de observar que mais parece um rito 
sacrificial a devoração do inimigo, que outra coisa qualquer. 
 Lestringant (1994) assinala a importância da palavra do morto 
no ensaio de Montaigne, mas não lhe percebe verdadeiro objeto do sa-
crifício indígena. A carne devorada não é nada. O corpo esquartejado é 
apenas um simulacro, um pequeno símbolo da palavra destruída e sacri-
ficada. Na ara dos Tupinambá, em verdade, de acordo com Michel de 
Montaigne, encontramos a frase, o discurso do inimigo morto. 
 Isto tem sérias implicações num texto comparativo como o meu. 
Assim, se André Thevet imagina o morto um sacrifício para um ances-
tral, e Jean de Léry a imolação em honra da vingança tupinambá, Michel 
de Montaigne cuida de dar importância (como hoje fazem Viveiros de 
Castro ou Manuela Carneiro da Cunha, por exemplo) aos discursos do 
prisioneiro e do matador. Falar, dizer, enunciar, eis o  verdadeiro ato de 
sacrifício. A palavra do inimigo é morta, seu discurso é espalhafatosa-
mente dividido. Seu jeito de dizer produz a transformação que é o mote 
































A SEGUNDA PARTIÇÃO 
 
De acordo com os estudiosos Capistrano de Abreu e Rodolfo 
Garcia (1973) é provável que Fernão Cardim tenha nascido no ano de 
1549. Sabe-se que entrou na Companhia de Jesus pelo ano de 1566 e 
que em 1583 seguiu para o Brasil. Em 1601 foi aprisionado pelo pirata 
inglês Francis Cook que lhe tomou os manuscritos do Tratado da Terra 
e Gente do Brasil. Quase não há que dizer acerca de sua vida porque não 
nos chegou muito material a respeito. Apesar, é certo que por volta de 
1604 foi libertado do cárcere e voltou ao Brasil quando pelo ano de 
1625, próximo de Salvador, encontrou a morte. Foi professor de Anto-
nio Vieira. O texto de Fernão Cardim sobre o Brasil foi publicado, pela 
primeira vez, em inglês, no ano de 1625. Apenas muitos séculos depois 
seria publicado no idioma original. A tradução ficou a cargo de Samuel 
Purchas, organizador de uma célebre coletânea de textos de viajantes.  
O tradutor inglês nasceu, talvez, em 1577 e estudou em Cam-
bridge até o ano de 1600. A partir de então foi vicário e, tempos depois, 
em Londres, passou a coletar documentos de geógrafos e viajantes e 
traduzi-los para o inglês, preparando a coletânea que lhe asseguraria a 
fama, intitulada Purchas his Pilgrims que começou a publicar em 1613. 
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No quarto volume da obra, das páginas 1289 a 1320, encontra-se o tra-
balho de Fernão Cardim sob o título A treatise of Brasil written by a 
Portugal which had long lived there. Algumas páginas adiante, no vo-
lume de Purchas, existe um outro texto ainda sem autor definido, mas 
provavelmente de Cardim, intitulado Articles touching the dutie of the 
Kings Maiestie our Lord and to common good of all the estate of Brasil. 
Trata-se, como vimos acima, duma seqüência de sugestões ao rei de 
Portugal a fim de garantir a sobrevivência dos grupos indígenas. 
De toda forma, de um lado temos um autor perfeitamente cató-
lico, um jesuíta, preocupado, entre outras coisas, com o sucesso da mis-
são evangelizadora. De outro, apesar de tratar-se dum tradutor (que é, 
sempre, um autor) temos um anglicano fervoroso, vicário de Eastwood, 
que se encanta, pela vida toda, com relatos e histórias extraordinárias. 
Assim como, com facilidade, opus os dois autores não é difícil 
também opor as suas obras no que diz respeito ao canibalismo. Desta 
feita, se Fernão Cardim é entusiasta da missão e procura enxergar um 
indígena que come da carne dos seus não pela crueza ou maldade de seu 
espírito, mas como um resquício de religiosidade, Samuel Purchas os vê 
apenas pelo prisma duma alteridade diametralmente oposta ao europeu, 
uma criatura esquisita, mais ou menos como os gregos descreveram os 
cinocéfalos das montanhas da Índia (White 1991). Ambos tratam da 
religião indígena dum ponto de vista distinto: o primeiro incomoda-se 
com o ateísmo tupinambá, ao passo que o segundo coloca anjos e demô-
nios onde não os viu Cardim; para recordar um pequeno exemplo que já 
demos, onde o padre jesuíta escreve: “mas sabem que têm alma e que 
esta não morre”, o vicário anglicano traduziu “And they say that the 
soules are converted into devils” (1625, IV: 1289-1290).              
 Importa que resgatemos muito rapidamente o quanto disse até o 
momento. Meu propósito é demonstrar as transformações do selvagem 
canibal na literatura tupinológica, provando que se empreendeu sucessi-
vas dicotomizações da figura do antropófago ao longo dos textos. Uma 
primeira destas dicotomias, encontramo-las nas obras de dois autores 
que se odiavam mutuamente, a saber: André Thevet e Jean de Léry. O 
primeiro promoveu uma série de explicações para o canibalismo tupi-
nambá, e evoluiu da vingança ontológica ao culto ancestral; o segundo, 
por seu turno, não viu senão vingança. Isto é importante porque existe 
aqui a oposição de um canibal religioso para um canibal nobre que refle-
te claramente a oposição entre o mundo católico de um dos autores e o 
mundo protestante do outro. Assim, se num primeiro momento o canibal 
é um ritualista, depois não passa duma paródia ao rito cristão da Euca-
ristia. 
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 Com Fernão Cardim e Samuel Purchas as coisas não são muito 
diferentes. Mostrarei, ao longo deste capítulo, de que forma para o jesuí-
ta português o canibalismo tupinambá é uma expressão dum resquício 
de religião e, também, um mote político para que se empreenda a defesa 
da figura indígena dos maus tratos dos colonizadores. Por oposição, o 
texto de Cardim, em mãos de Samuel Purchas, perde algo de seu conte-
údo: não se trata mais de utilizar-se da noção de sacrifício a fim de justi-
ficar ou entender o canibalismo tupinambá; a partir do autor inglês, a 
antropofagia não passa dum costume desastrado e truculento que atesta, 
visivelmente, a selvageria dos indígenas da costa brasileira. 
 
O canibal de Fernão Cardim 
 
O texto de Fernão Cardim que trata diretamente dos Tupinambá 
intitula-se Do princípio e origem dos índios do Brasil. Em português, 
apareceu pela primeira vez no ano de 1925, isto é, trezentos anos depois 
da primeira aparição do texto em inglês. Fernão Cardim é conhecido 
sobretudo pela descrição acurada dos costumes e jeitos de viver dos 
indígenas da costa brasileira no último quartel do século XVI (lembre-
mos que seus papéis e rascunhos lhes foram roubados no ano de 1601 
pelos corsários ingleses). O texto, apesar de ter pouco mais de 20 pági-
nas, foi bastante apreciado por eruditos e estudiosos do Brasil como, por 
exemplo, Capistrano de Abreu e Rodolfo Garcia. Florestan Fernandes 
fez um largo uso dos escritos de Cardim, como também Estevão Pinto e 
uma porção considerável de outros etnólogos. 
 Detenhamo-nos, rapidamente, no título da obra: Do princípio e 
origem dos índios do Brasil e de seus costumes, adoração e cerimônias. 
Trata-se, evidentemente, duma vindicação dos costumes religiosos dos 
indígenas. Fosse um tratado do ateísmo tupinambá e intitular-se-ia dou-
tra forma. Quer dizer, é encontrável em Fernão Cardim, mais ou menos, 
tudo quanto havia nas cartas dos primeiros jesuítas do Brasil, quer dizer: 
a vacilação entre se afirmar o ateísmo dos índios ou a busca desenfreada 
de pequenos rasgos de sentimento religioso que justificassem um pro-
cesso de evangelização (Pompa 2003)
47
. Fernão Cardim queixa-se, de-
                                                             
47
 É um pouco como querem Bernand e Gruzinski (1992): também os textos de Las Casas 
tiveram este mesmo propósito. Mais: tentaram mesmo “atenuar” o canibalismo indígena: “Las 
Casas quer tornar o sacrifício humano menos estranho, menos excepcional para o espírito de 
seu leitor, e lembra que esse sacrifício não está totalmente ausente da própria religião cristã. De 
modo análogo, no capítulo anterior, Las Casas reconciliava seu leitor com a idéia de caniba-
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certo, mas não aos berros como um Manuel da Nóbrega ou um Luís de 
Grã. Mas afinal, por que importa o autor do Tratado da Terra e Gente 
do Brasil? Decerto pelo valor etnográfico das suas observações e regis-
tros. Escreve sobre religião indígena, seus casamentos, de como dor-
mem, comem ou se vestem, de que maneira matam os seus prisioneiros 
e, também, quais são as suas línguas e as armas que usam. Não se trata 
de informações esparsas como nos textos dos primeiros jesuítas (excetu-
ando-se o Diálogo da conversão do gentio e As informações do Brasil) 
que constituem apenas cartas ou queixumes. 
 Logo no primeiro parágrafo, Fernão Cardim escreve que “este 
gentio parece que não tem conhecimento do princípio do Mundo” 
(1978: 102). Começa, claramente, pela mesma retórica antitética presen-
te nas cartas dos primeiros jesuítas, porque segue por descrever as “notí-
cias” que têm os indígenas do dilúvio e dum casal de heróis que dele 
fugiram e deram origem aos homens. Quer dizer, não conhecem coisa 
alguma do princípio do mundo, mas falam num dilúvio e, coincidente-
mente, num casal primitivo, um Adão e uma Eva tupinambá que deram 
origem aos indígenas. Esta retórica da antítese, bastante comum entre os 
jesuítas, tem que ver com a dificuldade de se compreender a (ir)religião 
dos Tupinambá. Antes que encontremos o canibal de Fernão Cardim, 
prossigamos algo mais pela descrição da qualidade retórica do texto do 
padre português. 
 Linhas abaixo, descobrimos a famosa assertiva: 
 
Este gentio não tem conhecimento algum de seu Creador, nem de cousa do Céo, 
nem se há pena nem glória depois desta vida, e portanto não tem adoração ne-
nhuma nem cerimônias, ou culto divino (1978: 102) 
 
 Parece que estamos tratando com empiristas britânicos pouco de 
acordo com o anglicanismo ou outra religião qualquer. Mas se trata dos 
Tupinambá. Não bastasse a frase negar o título do texto, pouco adiante 
Cardim expressa, como os demais jesuítas: 
 
mas sabem que têm alma e que esta não morre e depois da morte vão a uns 
campos onde há muitas figueiras ao longo de um formoso rio, e todas juntas não 
fazem outra cousa senão bailar; (1978: 102) 
 
                                                                                                                                 
lismo, contando casos em que espanhóis, impelidos pela fome, tinham comido o fígado ou a 
coxa de um de seus compatriotas (Todorov 2003: 186). 
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E agora? O problema é, um pouco, o quanto acima disse acerca 
do atheism facile. Simples demais, o ateísmo às vezes atribuído aos 
Tupinambá, deriva da estreiteza de la pensée chretiénne. Agora veja-
mos: Fernão Cardim, como todos os outros jesuítas, têm um seriíssimo 
compromisso com a evangelização. A história do Evangelho nas Selvas, 
para tomar o título de Fagundes Varela, é, antes de qualquer coisa, uma 
história de incompreensão. Cristina Pompa mostrou já (2003) que o 
contato entre jesuítas e indígenas no século XVI engendrou um compli-
cado processo de tradução. As conseqüências deste encontro e das dis-
cussões sobre a religião dos índios para a interpretação do canibal tupi-
nambá são visíveis. 
 Quando tratamos com Cardim (ou qualquer outro jesuíta) deve-
se perceber que se fala ou menciona as práticas canibais não é com outro 
sentido que não o de André Thevet: a descrição dum complexo ritual 
que tem razões religiosas. 
 Por isso, logo no início do capítulo intitulado “Do modo que 
este gentio tem acerca de matar e comer carne humana” afirma que 
quando tiram a vida dum inimigo os Tupinambá o fazem com alentada 
cerimônia. O canibal de Fernão Cardim é um honrado, um guerreiro 
portentoso e brilhante, mas que não chega aos pés daquele que vai ma-
tar. Em Cardim, como em todos os jesuítas que trataram a questão do 
canibalismo tupi, a vítima tem um status maior e mais valoroso que o do 
próprio executor. Em André Thevet e Jean de Léry, por exemplo, isto 
não acontece. Apesar de um ou outro elogio à bravura da vítima, a gran-
de honra está em comer da carne do outro. Para Fernão Cardim, ao con-
trário, honrada e verdadeiramente nobre é a vítima. Vale recordar que a 
descrição minuciosa do rito antropofágico em Do princípio e origem dos 
índios do Brasil... é das mais detalhadas, pavorosas e belíssimas. Se 
tomamos, pois, as descrições jesuítas do repasto canibal dos tupinambá, 
sem muito esforço é possível isolar um fato importante: opõe-se diame-
tralmente aos demais relatos (de franceses ou alemães católicos ou pro-
testantes) no trato com a vítima. Muito rapidamente, observemos o que 
escreveu Cardim acerca do prisioneiro que vai morrer em sacrifício: 
 
Ao quarto dia, em rompendo a alva, levão o contrario a lavar a um rio, e vão-se 
detendo para que, quando tornarem, seja já dia claro, e entrando pela aldea, o 
preso vai já com o olho sobre o hombro, porque não sabe de que casa ou porta 
lhe ha de sair um valente que o ha de aferrar por detraz, porque, como toda sua 
bemaventurança consiste em morrer como valente, e a cerimônia que se segue é 
já das mais propinquas à morte... (1978: 116) 
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...e às vezes o faz [resistir aos golpes do matador] de maneira que, afastando-se 
o primeiro [o matador] como cansado em luta, lhe succede outro que se tem por 
mais valente homem, os quaes ás vezes ficão bem enxovalhados, e mais o fica-
rião, se já a este tempo o captivo não tivesse a pêa ou grilhões (1978: 116) 
 
Há outros tantos exemplos da valentia da vítima em enfrentar o executor 
furtando-se dos golpes na literatura jesuítica que iriam outras tantas 
páginas para que pudesse recolhê-las. Antes de dizer onde quero chegar, 
preciso afirmar que a vítima, esta, sabe o tempo todo que vai morrer. 
Demonstra valentia e heroísmo, mas, ao mesmo tempo, ciência do seu 
destino. Fernão Cardim atesta o tempo todo que a vítima não esboça 
qualquer tentativa de fuga ou ato de ataque pela duração das cerimônias 
sacrificiais. Mais que isso, se quer faz questão de escapar metendo-se 
pelo mato enquanto aguarda seu destino. Para que não fiquemos apenas 
em Cardim, vão dois exemplos de outros jesuítas acerca da valoração da 
vítima: 
 
Y un dia antes que le maten, lávanlo todo, y el dia siguiente lo sacan, y pónenlo 
en un terreno atado por la cintura con una corda, y vienne uno de ellos muy bien 
ataviado, e le haze una plática de sus antepassados. Y acabada, el que está para 
morir, le responde diziendo que de los valientes es no temer la muerte, y que él 
también matara muchos de los suyos, y que acá quedavan sus parientes, que lo 
vengarían, y otras cosas semejantes. (Do Pe. Manuel da Nóbrega aos Padres e 
Irmãos de Coimbra. Baía, Agosto de 1549, CPJB I: 152) 
 
Mas pouco aproveitei, que ele não quis ser Cristão, dizendo-me que os que nós 
outros batizávamos não morriam como valentes, e ele queria morrer morte 
formosa e mostrar sua valentia, em o terreiro atado com cordas mais longas pola 
cinta que três ou quatro mancebos têm estiradas, começou a dizer: “Matai-me, 
que bem tendes de que vos vingar em mim, que eu comi o fulano vosso pai, a 
tal vosso irmão e a tal vosso filho” – fazendo um grande processo de muitos que 
havia comido destoutros, com tão grande ânimo e festa, que mais parecia ele 
que estava para matar os outros que para ser morto (Anchieta 1565: 223-24) 
 
 Mas vamos ao que importa: que tem a ver o fato de os jesuítas 
valorizarem tanto a vítima do sacrifício tupinambá e guardarem pou-
quíssimas e escassas palavras de louvor para os matadores, com sua 
interpretação do canibalismo? 
 Ora, quem é a grande vítima, o maior dos cordeiros mortos por 
um algoz humano na tradição cristã que não o próprio Cristo? Não ad-
mira, pois, que jesuítas se esforcem, o tempo todo, em valorizar a vítima 
do dos tenebrosos ritos antropofágicos tupi. Trata-se, outra vez, dum 
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artifício metafórico a fim de descrever o canibalismo. Desta vez, porém, 
não centrado nos paralelos com os ritos católicos da comunhão, mas na 
descrição do próprio holocausto e sacrifício do resignado Jesus Cristo 
que, à maneira da vítima tupinambá, conhece seu destino e não foge 
dele. 
 Há, assim, uma explicação para que Samuel Purchas, um angli-
cano dedicado, não tenha atentado contra o escrito de Cardim modifi-
cando-lhe nesta particular. Caso houvesse o jesuíta português, assim 
como André Thevet, por exemplo, dedicado mais atenção à devoração 
do inimigo que a sua morte, estabelecendo paralelo entre o rito eucarís-
tico e o canibalismo, decerto Samuel Purchas (que não é sempre um 
tradutor fiel como mostrarei) perder-se-ia em conjeturas e paródias (co-
mo fez Jean de Léry a propósito do texto do autor franciscano) a fim de 
bater-se com o catolicismo. Apesar, o artifício jesuítico de mais dar 
atenção à morte da vítima que ao próprio canibalismo, passou desperce-
bido pelo crivo anglicano do vicário inglês sempre tão severo (como 
mostrarei adiante). 
 Existe, contudo, em Fernão Cardim outros passos que de manei-
ra distinta comprovam o interesse do autor pela compreensão da prática 
canibalesca como um ato de sacrifício e não como um despropósito 
selvagem ou brutal. À página 117 da edição de 1978 do Tratado da 
Terra e Gente do Brasil, escreve o padre jesuíta que o matador parece 
uma “pomba branca” e que usa certas penas às costas “como azas de 
Anjo”: a simbologia cristã, a pomba do Espírito Santo, e o Anjo, não é 
sem razão. O rito indígena da devoração da carne do inimigo é, quase, 
um rito cristão. O apuro descritivo do jesuíta português, pela extensão 
do texto, permite-lhe sem muito mais claro quanto a esta dimensão sa-
crifical das práticas antropofágicas que os seus pares, autores de textos 
mais curtos e, em geral, cartas. Cabe aqui lamentar, por tudo isso, o 
extravio de certa obra de Manuel da Nóbrega intitulado Contra a antro-
pofagia, possivelmente escrita no estilo mais combativo dos apologistas 
cristãos. 
 Vale lembrar que não se trata, nos jesuítas, de precisamente 
comparar o sacrifício cristão ao dos Tupinambá, mas tentar apreender o 
significado ou o contexto desta prática indígena nos termos estreitos da           
pensée chretiénne. Daí, deriva uma conseqüência bastante conhecida: o 
envolvimento político dos jesuítas na proteção dos indígenas para que 
garantir alguém que converter. Buscar respaldo religioso nas práticas 
tupinambá equivalia a demonstrar que eram gente e confirmar a conhe-
cida sentença de Cícero de que não há povo, por bárbaro que seja, que 
não tenha manifestações religiosas. Estranho como esta conclusão passa 
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do texto de Cícero a pena dos jesuítas ou protestantes ou demais católi-
cos e desta a dos antropólogos. Malinowski, por exemplo, talvez incons-
cientemente, repete quase que palavra por palavra a sentença do filósofo 
romano no início de Magia, ciência e religião. O contexto, decerto, é 
outro, mas não a conseqüência da idéia: anos mais tarde, leitor de Mali-
nowski, de Jean de Léry e de alguns jesuítas, Florestan Fernandes, ape-
sar de não se servir das palavras de Cícero, busca desesperadamente um 
culto ancestral que justifique o canibalismo tupinambá e lhe encontre a 
religião. A história da metáfora cristã do canibalismo, dos rituais quase 
eucarísticos que André Thevet pretendeu entre os Tupinambá, passando 
pela divertida paródia que Jean de Léry faz na Histoire..., para terminar, 
por hora, nas páginas apologéticas dos jesuítas, é uma história de trans-
formação. Não, decerto, conceitual, porque a metáfora essencialmente 
permanece a mesma, mas da ordem da comunicação: a mensagem muda 
de um autor para outro, dirigida sempre por uma intenção peculiar. É o 
caso, por exemplo, da tradução que fez Samuel Purchas, o vicário angli-
cano de Essex, do trabalho de Fernão Cardim Do princípio e origem dos 
índios do Brasil. Existe verdadeiramente sensível uma transformação do 
selvagem no texto, orientado pelas veleidades religiosas do tradutor. 
Observemo-lo em mais detalhes para perceber esta segunda partição ao 
meio do canibalismo tupinambá.        
 
 
Samuel Purchas: os canibais são cães que rezam 
 
Num primeiro exemplo que dei já na introdução e que repeti há 
pouco, é possível notar que o vicário anglicano Samuel Purchas não foi 
homem de meias palavras ou vacilações. Não se ocupa se quer em man-
ter, nalguns pontos, as impressões e dúvidas de Fernão Cardim acerca da 
religião dos Tupinambá. Além, evidentemente, do exemplo dos demô-
nios que enxerga Purchas onde Cardim decididamente não os vê, temos, 
por exemplo, que assim escreve o jesuíta português: 
 
Não têm nome próprio com que expliquem a Deus, mas dizem Tupã é o que faz 
os trovões e relâmpagos, e que este é o que lhes deus as enxada, e mantimentos 
(1978: 103). 
 
Samuel Purchas (1625:1290), assim traduz o trecho: “They say 
the Tupan is the thunder and lightning”. Quer dizer, escusa-se de man-
ter, como Fernão Cardim, a sutilíssima distinção entre o deus e o herói-
civilizador. Certamente tampouco encontramos o último no texto origi-
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nal, mas descobrimos (e as cartas jesuíticas o confirmam) que não há 
deus ou divindade tupinambá e, certamente, não o foi Tupã. Costumei-
ramente severo, Samuel Purchas não consegue compreender a retórica 
antitética jesuítica e, conseqüentemente, que ora tenham e ora não te-
nham religião os Tupinambá. Para decidir a questão, sempre tentando 
manter-se fiel ao texto original, em alguns momentos intercala generali-
zações e simplificações, como acima mostrei. Tupã é o próprio raio e, 
simultaneamente, o trovão. Os indígenas, em Samuel Purchas, têm uma 
“mente muito mais teológica” que entre os jesuítas. Isso se explica fa-
cilmente porque os últimos tentaram apreender os Tupinambá de acordo 
com padrões do gentio da antiguidade clássica, ou melhor, o que criam 
constituir este gentio. Samuel Purchas, de outro lado, não se ocupa em 
entender coisa alguma. Não quer enfrentar a alteridade e compreendê-la 
em termos de aprender ou não a religião de Cristo. Pelo contrário, es-
creve a serviço da curiosidade popular dos seus leitores. Precisa, é bem 
verdade, oferecer-lhes um quadro inteligível e simplificado do outro 
mundo. Este é, de modo geral, o caráter de toda a sua obra: uma coleção 
eletrizante de relatos de viagens, naufrágios e aventuras. Por isso, não 
pode haver em Purchas vacilo ou indecisão. A informação tem de estar 
disponível com clareza e sem mais delongas. Os Tupinambá, portanto, 
encaram Tupã como sua divindade e mais que acreditar na imortalidade 
da alma, sabem que elas se tornam demônios. Na tradução de Samuel 
Purchas deste trabalho de Cardim os termos sacrifício ou ritual quase 
desaparecem. Já não se fala em “Creador”, mas “Boss” ou “Ghost”. 
Noutros textos do mesmo livro de Purchas no qual se encontra a sua 
tradução de Cardim, podemos ver que ao referir-se a Deus, o inglês 
utiliza-se do termo “Lord”.  
Permita-me o leitor recordar que no mesmo IV volume, Samuel 
Purchas dispôs o texto de Anthony Knivet, um pobre marinheiro inglês 
que seguiu Thomas Cavendish numa malfadada aventura de circunave-
gação no ano de 1591. A armada do poderoso capitão foi parar às costas 
do Brasil devido às más condições do tempo e encontrou-se, a julgar 
pelos relatos de Knivet, mesmo que brevemente, com os canibais brasi-
leiros. O tom do escritor inglês nas Narrativas admiráveis e estranhas 
aventuras tem que ver com Samuel Purchas. Decerto não por acaso. O 
texto de Anthony Knivet é o mais completo dos panteões de deuses e 
demônios atribuídos aos Tupinambá. Se nos tivesse subsistido apenas o 
seu relato, o lugar dos indígenas do século XVI na etnologia não seria 
outro que durkheiminiano. Há, de fato, pouca controvérsia e muitos 
demônios no que diz respeito à religião dos Tupinambá nas Narrativas 
admiráveis. Não se pode saber se Samuel Purchas leu o trabalho de 
 76 
Anthony Knivet antes de traduzir o trabalho de Fernão Cardim, mas é 
muito provável porque o jesuíta português, no texto original, nomeia 4 
diabos Tupinambá, ao passo que Purchas dá cinco nomes, os quais apa-
recem também em Anthony Knivet. 
Samuel Purchas descobriu o relato de Knivet entre os papéis 
dum seu predecessor na recolha e tradução de relatos de viagens. Assim 
que o leu não hesitou em pô-lo a público. Mas que tem isso a ver com 
Fernão Cardim e a partição ao meio do canibal tupinambá? Como já 
mostrei, à maneira do marinheiro inglês, Samuel Purchas encontra fa-
cilmente uma religião tupinambá. Isso tem que ver, também, com o fato 
de que as preocupações Purchas com a evangelização das populações 
distantes são quase que nulas. Não se pode esquecer que o grande orga-
nizador anglicano publicou seus trabalhos, de acordo com Lesley Cor-
mack em Charting an empire (1997), numa época em que o comprome-
timento com o Império Britânico era garantia de sobrevivência. Se aten-
tarmos para esta ótica, a seleção de Purchas orienta-se para fins colonia-
listas. Num ambiente assim, não há espaço para os canibais tupinambá 
se não como emblemas ou símbolos de selvageria e animalidade. 
   
Um panfleto político na coleção de Purchas 
 
Há um texto português, cujo original perdeu-se, e que consta da 
coleção de Samuel Purchas, do mesmo volume quarto. É um texto bas-
tante curto que, presume-se, pertence, também a Fernão Cardim. É bas-
tante provável que Samuel Purchas tenha comprado também este ma-
nuscrito dos piratas que prenderam o jesuíta português. Intitula-se Ar-
ticles touching the dutie of the Kings Maiestie our Lord and to common 
good of all the estate of Brasil, e é obra dum padre de origem portugue-
sa.     
 Trato deste texto porque vem a confirmar perfeitamente o quan-
to disse até o momento acerca dos canibais e dos jesuítas. Não que nos-
so autor nos informe sobre as práticas canibalescas dos Tupinambá. 
Absolutamente. Mas não cansa em tecer elogios à natureza indígena. O 
clímax da indignação do padre, notamo-lo na pergunta, um tanto retóri-
ca, que formula desafiadoramente: Who are the cannibals? É que acusa 
os colonizadores das mais cruéis atrocidades contra os indígenas. 
   No artigo de número 5, o autor desconhecido descreve, rapi-
damente, que os indígenas, a partir da chegada dos padres da companhi-
a, por exemplo, batizam-se, casam-se e seguem, perfeitamente, os cos-
tumes cristãos e, por isso, são gente e podem servir aos desígnios de 
Cristo. A verdade é, de acordo nosso autor, eles poderiam ser “instruc-
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ted in matters of faith”
48
 (1625: 1324). O texto me lembra muito a Bre-
visima relación de las Casas. Nesta mesma página aparecem indígenas 
perseguidos pela sanha dos colonos e mortos às pencas, com os corpos 
dependurados em árvores ou esquartejados e as mãos e os pés cortados 
em sinal de castigo. 
  Mas qual a implicação disto tudo? Lamentavelmente não posso 
ver de que forma a tradução de Samuel Purchas alterou o texto original, 
de forma que, para não me aventurar em conjeturas e imaginações, res-
ta-me tratar do que tenho às mãos. É provável que o teor do texto origi-
nal seja este mesmo: o grande Fernão Cardim, provincial jesuíta, (caso 
lhe pertença mesmo o texto) conclama o rei de Portugal para que proteja 
os indígenas das atrocidades dos colonos. Decerto, não se ocupa, para 
nossa tristeza, em descrevê-los (talvez porque o fizera com competência 
no Do princípio e origem...), mas redige uma verdadeira diatribe contra 
leigos que tinham trato com os indígenas. A bem dizer, confirma o 
quanto disse na medida em que mostra que para os jesuítas não se trata-
va de chamar os Tupinambá canibais a fim de justificar-lhes a extinção. 
Antes, buscava-se, pela utilização da metáfora cristã da Eucaristia, en-
contrar nos índios quaisquer resquícios de sentimento religioso que 
justificasse a sua evangelização. Assim, não espanta que um Fernão 
Cardim saia em defesa das tribos brasileiras contra sua dizimação. Sa-
muel Purchas, de outro lado, não dá qualquer atenção a este fato. Inclui, 
decerto, o texto, mas apenas para garantir a sua coleção de mirabilia a 
variabilidade necessária para o sucesso das publicações desta ordem. 
 Finalmente, vale compreender que esta segunda dicotomização 
do canibal tupinambá tem que ver, também, com a religião e diz respeito 
a dois mundos bastante distintos, a saber: o católico e o anglicano. 
 De um lado, temos um padre jesuíta tomado de preocupações 
com o destino indígena; de outro, um vicário anglicano que busca o 
registro do que há de estranho entre os povos. O canibal do jesuíta por-
tuguês, como o de Manuel da Nóbrega ou Anchieta, por exemplo, é uma 
personagem importante num simulacro da paixão de Cristo: é o algoz, 
decerto, enquanto que a vítima ou o prisioneiro faz às vezes do filho de 
Deus. Curiosamente, trata-se dum processo complexo de tradução: é a 
maneira dum Fernão Cardim entender o que se passa nas selvas entre os 
indígenas desta tribo curiosa que parece não ter religião. Já o canibal de 
Samuel Purchas é um cão que reza, uma criatura selvagem e estranha 
que tem lá seu panteão de deuses e demônios. Há uma transformação 
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 [instruídos nos problemas da fé]. 
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considerável entre o antropófago do jesuíta e do anglicano: medimo-la 
pelo grau de comprometimento do autor do texto com a realidade ame-
ríndia. Quer dizer, os interesses de Fernão Cardim lhe permitiram com-
preender o rito antropofágico como um rito sacrificial, ao passo que o 
entendimento colonialista de Samuel Purchas, um entusiasta do império 
britânico, deu-lhe os subsídios necessários para a descrição descompro-
metida e negativista do canibal tupinambá através duma tradução pelo 















A TERCEIRA PARTIÇÃO 
 
Nem xadrez, nem histeria 
 
Que imagine o leitor não um tabuleiro de xadrez sobre o mapa 
da América, ou os ataques de Freud à histeria, mas um visconde italiano 
montando um grande cavalo e seguindo para um embate contra os tur-
cos: a seguir, uma bala de canhão lhe arrebenta em dois: mas não morre. 
Então, imaginemos um canibal tupinambá atingido por uma bala de 
canhão. Partido em dois pela religião, a bala de canhão desta minha 
fábula, segue pela história da etnologia sul-americana como uma figura 
sempre dúbia, até que às mãos de William Arens praticamente deixa de 
existir. 
 Esta outra partição, a terceira, claramente determina os destinos 
da etnologia tupinambá: seguiu-se, por um lado, as admoestações de 
Francisco Adolfo Varnhagen, um célebre historiador que pretendia ra-
zões ontológicas e vingativas para a prática canibalesca; por outro lado, 
José de Alencar, o famoso romancista e político cearense, escusou-se 
dessa interpretação, postulando, outra vez, uma religião dos Tupinambá. 
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 Decerto se olhamos atentos a história da interpretação do cani-
balismo tupinambá, deparamos com uma clara dicotomização que se 
repete sucessivamente ao longo da publicação de obras de literatura 
tupinológica. Quero com isso dizer que existe certa continuidade (e 
pouquíssima variabilidade) nas interpretações da prática antropofágica 
entre os indígenas do Brasil do século XVI. A novidade não será a obra 
de Eduardo Viveiros de Castro, apenas uma extremação (importantíssi-
ma, é verdade) da vertente assinada com clareza por Francisco Adolfo 
Varnhagen, mas o às vezes detestável (porque noutros momentos digno 
de louvor) trabalho de William Arens. 
 Ao longo deste capítulo pretendo mostrar de que maneira os 
trabalho de Francisco Adolfo Varnhagen e José de Alencar inserem-se 
ao longo de uma linha de continuidade interpretativa que remonta aos 
textos de cronistas, viajantes ou jesuítas, e determinaram os destinos da 
etnologia ameríndia posterior. 
 
O visconde e o índio 
 
No ano de 1816, em 17 de fevereiro, nasceu Francisco Adolfo 
Varnhagen, no estado de São Paulo. Seu pai foi alemão e sua mãe por-
tuguesa. A infância, passou-a em Portugal bem como a juventude e, 
consequentemente, formou-se por lá. Desde bastante jovem dedicou-se 
ao estudo da História do Brasil, apesar de, decididamente, nunca demo-
rar-se em terras brasileiras. Em verdade, o maior tempo dos seus dias, 
passou-os na Europa e, principalmente, metido na Torre do Tombo, cuja 
descoberta foi, sem qualquer dúvida, o que de mais importante lhe acon-
teceu. A partir de então, passou a preparar as edições de uma série nem 
um pouco desprezível de textos e obras que diziam respeito à História 
do Brasil. Alternava a redação de artigos ou da grande obra que o dei-
xou famoso (História geral do Brasil) com serviços e missões diplomá-
ticas, pelo que o imperador do Brasil, Dom Pedro II, deu-lhe o título que 
o ostentou com orgulho a vida toda de Visconde de Porto Seguro. Em 
1840 escreveu o que chamou de “Crônica do descobrimento”, uma curi-
osa variação (com pretensões de monografia histórica) da carta de Ca-
minha que Francisco Adolfo Varnhagen descobriu na Torre do Tombo. 
História geral do Brasil veio a lume no ano de 1854 e foi reeditada 
diversas vezes. Trata-se dum trabalho de vulgarização histórica que 
pouco tem que ver com os trabalhos que o autor vinha desenvolvendo. 
Apesar, é onde mais se demora no trato do canibalismo tupinambá. 
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 A argumentação do historiador Varnhagen a respeito da antro-
pofagia dos indígenas do Brasil tem que ver, diretamente, com leituras 
antigas de Heródoto que o autor fizera na juventude. 
 Antes que me atenha com mais cuidado ao texto da História 
geral do Brasil, sigo por um trabalho que publicou em 1876 no qual dá 
forma definitiva as suas conjeturas acerca do parentesco entre os citas de 
Heródoto e os Tupinambá do Brasil, intitulado L’origine touranienne 
des américanins tupis-caribes et des anciens égyptiens. Francisco Adol-
fo Varnhagen, ao longo de toda a sua vida, foi um polemista virulento e 
autor combativo. Na década de 70 decidiu-se por refutar, de uma vez 
por todas, a teoria de Martius, o insigne estudioso do Brasil, segundo a 
qual os indígenas brasileiros derivavam todos de um berço comum: o 
Paraguai: 
 
La grande nation des tupi, qui, déjà fractionnée en bandes sous les noms de tupi-
n‟ambás, tupi-n‟aês, tupi-n‟ikis, carijós, guaranis et bien d‟autres, avait envahi, 
du nord vers le sud, tout le territoire actuel du Brésil et du Paraguay
49
 (1876: 01)   
 
 Decerto, para o visconde de Porto Seguro os Tupinambá não 
eram autóctones. Mas de onde teriam vindo? Na História geral do Bra-
sil ocupa-se de lhes encontrar parentesco, como já disse, com os citas de 
Heródoto. Num texto anterior, porém, trata de conjeturar, servindo-se 
dum argumento antropológico avant la lettre, a terminologia de paren-
tesco, que os Tupinambá tem uma remota origem egípcia. O texto do 
qual falo é, precisamente, os famosos Comentários a uma edição de 
1851 do trabalho de Gabriel Soares de Souza: 
 
Temos idéia de haver lido que o uso antigo de chamar-se a gente por tios proce-
de do tempo dos fenícios e dos egípcios. Sendo assim teríamos nestes fatos mais 
um ponto de contato para a possibilidade de relações de outrora entre o Egito e 
a América, acerca do que Lorde Kingsborugh apresentou tantas probabilidades. 
É certo que a mesma expressão Tupi quer dizer tio. (1851: 408) 
 
A acreditar no visconde, portanto, os indígenas da América teriam ori-
gem africana, mais precisamente, egípcia. Para Laura Nogueira Oliveira: 
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 [A grande nação dos Tupi, que já fracionada em diversos bandos sob os nomes de tupinam-
bás, tupinaês, tupiniquins, carijós, guaranis e tantos outros, invadiu, do Norte ao Sul, todo o 
território atual do Brasil e o Paraguai].   
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Segundo Varnhagen, ao se estudar e comparar os hábitos, os utensílios, as tradi-
ções e, sobretudo, a língua dos tupi com aqueles dos povos do mundo antigo, 
seria possível verificar a existência de profundas similitudes. Tais semelhanças 
seriam fornecidas sobretudo pelos estudos filológicos, que teriam permitido a 
ele encontrar, na língua tupi, várias palavras similares a gregas e latinas (2000: 
107)  
 
Assim, Francisco Adolfo Varnhagen, um verdadeiro erudito, cuidava de 
servir-se dos métodos filológicos a fim de comprovar o quanto dizia. 
Neste sentido, não há novidade no autor da História geral do Brasil que 
não os seus delírios de origem dos indígenas brasileiros. 
 Certamente não buscava mais nas análises que fazia das línguas 
indígenas que provas de seu parentesco com a cultura grega ou latina. 
Desta feita, buscou a vida toda similitudes entre os termos de parentesco 
ameríndio e os da Grécia antiga ou do Egito. Pode-se conjeturar que isto 
tinha a ver com o compromisso do visconde, sempre sucumbindo ao 
“seu instinto de veneração e respeito dos magnatas, poderosos, das insti-
tuições consagradas e das cousas estabelecidas” (José Veríssimo 1998 
[1906]: 240) pretendeu origens mais “nobres” para os indígenas brasilei-
ros. Por pouco não se insere, é verdade, numa vertente bastante comum 
no século XIX brasileiro: o indianismo nacionalista. Digo “por pouco” 
porque de fato um indianista exaltado não escreveria “alcatéia” de ín-
dios referindo-se a uma tribo qualquer. Varnhagen não gosta, decidida-
mente, dos indígenas do Brasil.  
Mais que isso, não lhes respeita ou defende (como um José de 
Alencar, um Gonçalves Dias ou um detestável Machado de Assis da 
fase romântica). Mas, ainda assim, pode-se chamá-lo nacionalista: por-
que enxerga os índios como uma terrível e inevitável mácula na história 
nacional, mas, precisamente por sua inevitabilidade é que busca, de todo 
jeito, beirando às vezes o ridículo, um parentesco distante entre eles e os 
egípcios ou gregos ou citas. Porque não lhe aprazem os índios é que 
acredita que são uns degenerados, um bando de selvagens que, por seu 
isolamento, tornaram-se feros e bestiais.  
 Apesar, como resolver a questão: vieram de onde, afinal, os 
Tupinambá? Gregos, egípcios, fenícios ou citas? Se atentamos cuidado-
samente à História geral do Brasil, podemos ler: “Quando a Gré-
cia,herdeira da antiga civilização fenícia, babilônica e egípcia, era o foco 
da ilustração...” (1975: 59). Assim, há de tudo no sangue tupinambá
50
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 Na mesma História geral do Brasil, Francisco Adolfo Varnhagen admoesta que as palavras 
tupi tequenó e egípcia tekennu (ambos querem dizer “eis aqui”) têm um claríssimo parentesco 
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 Na questão do canibalismo dos Tupinambá, nosso bom viscon-
de não se utiliza senão do termo antropofagia e busca uma explicação 
não muito original do para a prática indígena. O fato de pretender que os 
Tupinambá descendam, também, dos citas, os torna severos animais 
como os de Heródoto. Na obra do historiador grego, lembremos, os citas 
são descritos como falantes duma língua própria e ordenados de acordo 
com certa lei peculiar, mas, acima de tudo, como selvagens criaturas 
comedoras de carne humana. Os Tupinambá de Francisco Adolfo Var-
nhagen têm lá seu particularíssimo idioma como uma “jurisprudência” 
idiossincrática. Antes de tudo, porém, como os citas de Heródoto, são 
animais truculentos. O historiador brasileiro os trata da mesma maneira 
que o grego aos citas: como gente de outro mundo, homens decerto 
“porque filhos de Adão”, mas, certamente, estrangeiros. Francisco Adol-
fo Varnhagen, a fim de caracterizar a antropofagia dos Tupinambá, ar-
risca explicá-la: 
 
A antropofagia não era, pois, motivada pela gula, senão algumas vezes 
por aberração; era-o pelo prazer que sentiam na desafronta, cujos efeitos 
faziam extensivos a todas as gerações. (1975: 43) 
 
Vale recordar que, para Varnhagen, os indígenas do Brasil eram todos 
duma raça estrangeira, alóctone, que, portanto, não poderiam constituir 
os verdadeiros donos do Brasil, tampouco seus antepassados. O caniba-
lismo, assim, não seria “do Brasil”, mas desta raça violenta que do norte 
da América desceu até as terras brasileiras. Nos Comentários de 1851, 
dos quais já falamos, escreveu o historiador que “essa raça canibal [os 
índios do Brasil], não indígena, mas sim invasora e intrusa neste territó-
rio”, pelo que se nota, rapidamente, as pretensões de Varnhagen. Trata-
se dum projeto de resgate da história brasileira do abismo da selvageria. 
O procedimento do historiador é bastante parecido ao de José Fernando 
Carneiro anos mais tarde. A diferença é que o segundo vai negar total-
mente a prática canibal, ao passo que o primeiro não a nega, até mesmo 
tenta explicá-la, mas a reputa estrangeira e não da terra do Brasil. 
                                                                                                                                 
e só vem a confirmar a ascendência antiga dos tupinambá (p.55). A bem da verdade, na Histó-
ria geral... o visconde de Porto Seguro postula, muito mais claramente, um parentesco entre os 
índios brasileiros e o povo cario. Daí o etnônimo indígena carijó. Mesmo o formato das canoas 
tupi, Varnhagen acredita mostrar a ascendência cária dos índios do Brasil. Isto tudo mereceria 
certamente  um estudo detalhado e completo que foge aos limites deste trabalho. 
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 Varnhagen é, apesar de um detrator crudelíssimo dos indígenas, 
um preocupado em deixar as coisas explicadas. Por isso, acrescenta na 
questão do canibalismo que: 
 
O instinto de se vingarem era tão excessivo quer se julgavam obrigados a trincar 
todo o animal que antes os molestara, ainda que fosse sevandija. E se não o 
podiam conseguir às claras, o obteriam por meio da traição e dos venenos. 
(1975: 43) 
 
Francisco Adolfo Varnhagen não acredita, deixa-o claro, numa religião 
dos Tupinambá. São por demais bestiais para tanto. Antes, comem da 
carne dos inimigos apenas para se vingarem e não como parte dum rito 
ou culto qualquer. Quer dizer, talvez seja um rito. Mas com um fim em 
si mesmo. Se atentamos para a terminologia do historiador paulista, 
descobrimos que ele se refere, muito frequentemente, à prática caniba-
lesca como sacrifício. Apesar, não existe qualquer resquício de idéia de 
religião transmitida pelo visconde quando trata do canibalismo. Pelo 
contrário: explica-o, tão somente, pela vingança. Importante é assinalar 
que Varnhagen intercala argumentos cosmológicos para explicar o rito 
antropofágico. Não o imagina como um sacrifício a uma divindade ou 
em honra dos antepassados (e isso é bastante claro), mas como um sacri-
fício, como já disse, com um fim em si mesmo, a saber: a própria vin-
gança. Quando, na introdução, disse pensar em Varnhagen como um 
severo profeta dos tempos dum Fernandes ou dum Viveiros de Castro, 
acredito mesmo não ter exagerado. De fato, representa a transição entre 
a utilização do termo “sacrifício” apenas como metáfora para sua utili-
zação enquanto categoria explicativa. Varnhagen intui, inteligentemente, 
que o propósito do canibalismo não é outro que a vingança (esta, talvez, 
a verdadeira religião dos Tupinambá) e abre um caminho importante 
para a etnologia ameríndia que vai culminar na crítica dos modelos de 
religião por Viveiros de Castro (1986; 2002). Creio não exagerar ao 
escrever que Varnhagen explicou satisfatoriamente o ateísmo dos Tupi-
nambá, ao postular que “como não tinham tradições suas, admitiam com 
a maior credulidade tudo quanto se lhes embutia” (1975: 45). Quer di-
zer, percebeu atentamente que crença ou a tradição não fazia parte da 
sociedade tupinambá. 
 Talvez possamos, sim, dizer de Francisco Adolfo Varnhagen, 
que foi um continuador de Jean de Léry, Hans Staden, Anthony Knivet 
ou Samuel Purchas, ao vindicar a explicação do canibalismo tupinambá 
pela vingança. Uma diferença importante, contudo, tem de ser assinala-
da. O historiador paulista garantiu um salto importantíssimo na história 
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da compreensão do canibalismo na literatura tupinológica, a saber: ser-
viu-se do termo sacrifício atribuindo-lhe o real propósito de satisfação 
cosmológica, e não apenas como uma metáfora para o entendimento da 
antropofagia dos tupinambá ou para troçar dos costumes católicos. Por 
outro lado, um seu contemporâneo, José de Anchieta, vai dar o mesmo 
salto interpretativo, mas em direção oposta: será um continuador, infini-
tamente mais refinado, de André Thevet, Fernão Cardim ou dos demais 
jesuítas. 
 
O romancista e o canibal 
 
José de Alencar tem um lado algo diverso do quanto dele cos-
tuma-se divulgar. Nascido em Mecejana foi mais que romancista ou 
péssimo teatrólogo. Cursou Direito em Olinda feito o romântico que foi 
a vida toda: rabiscava pelas paredes do quarto versos piegas que assina-
va como Hugo ou Byron. Apesar do temperamento, foi bastante culto. 
Permiti-me contar, muito apressadamente, as referências que constam 
do Ubirajara; encontrei mais de 20; se não erro, 12 ou 13, aproximada-
mente, dizem dos Tupinambá; as demais, da fauna e flora do Brasil, 
quando não duns árabes que menciona. O leitor de William Arens terá 
notado, certamente, que, sobre os Tupinambá, são mais as fontes do 
Ubirajara que do The Man-Eating Myth. 
 Não quero que pensemos, apesar, no Ubirajara sem que tome-
mos o devido cuidado. Digo-o porque o romance, que chama Maria 
Cândida Ferreira de Almeida (2002) de etnográfico, não pode ser com-
preendido sem que consideremos as circunstâncias de sua composição. 
Como bem observa a autora de Tornar-se outro, existe, na ficção de 
José de Alencar uma supressão graduada do homem branco nas narrati-
vas indianistas que começam com O Guarani, em 1857. Fê-lo Alencar 
tomado do ufanismo romântico, não o de J. F. Carneiro ou de Aylton 
Quintiliano (para o nosso bem), mas o de Garret ou Hugo. 
 Apesar, o texto do escritor cearense revela uma pesquisa cons-
tante e profícua. Não foi por certo um tolo Alencar; antes, sabia, desde o 
princípio, o que estava fazendo. A vingança não lhe pareceu razão sufi-
ciente para a antropofagia. Explicava, é verdade, o assassínio do inimi-
go. Tão só, contudo. Alencar, que lera o Univers Brésil (1839) de Ferdi-
nand de Saint Denis, postulava um propósito alternativo para o caniba-
lismo tupinambá, de ordem mágico-religiosa. Atrevo-me a citar um 
excerto talvez demasiado extenso duma nota do Ubirajara. Creio que a 
longa citação justifica-se: 
 
 85 
Não era porém a vingança a verdadeira razão da antropofagia. O selvagem não 
comia o corpo do matador de seu pai ou filho, se acontecia mata-lo em combate. 
Abandonava o cadáver no campo, e apenas cortava-lhe a cabeça para espetá-la 
em um poste à entrada da taba, e arrancava-lhe o dente para troféu. 
A vingança pois esgotava-se com a morte. O sacrifício humano significava 
uma glória insigne reservada aos guerreiros ilustres ou varões egrégios quando 
caíam prisioneiros. Para honrá-los, os matavam no meio da festa guerreira; e 
comiam sua carne que devia transmitir-lhes a pujança e valor do herói inimigo. 
Morto o inimigo, não era devorado; antes as mulheres tratavam o corpo e o 
curavam, moqueando as carnes. Essas eram guardadas; e distribuídas por todas 
as tribos, incumbindo-se os que tinham vindo assistir à cerimônia, de levá-las às 
tabas remotas. 
Os restos do inimigo tornavam-se pois como uma hóstia sagrada que forta-
lecia os guerreiros; pois às mulheres e aos mancebos cabia apenas uma tênue 
porção. Não era a vingança; mas uma espécie de comunhão da carne; pela qual 
se operava a transfusão do heroísmo. (2005 [1874]: 61-62. n. 8) 
 
Nota-se, de imediato, que não se parece Alencar com ninguém: 
não diz, decerto, que não houve canibais no Brasil; tampouco que eram 
como que animais os nossos índios; não se restringe, ainda, a explicar o 
canibalismo tupinambá apenas pela vingança. De que é um culto José de 
Alencar não pode restar dúvida; interessa demasiado o quanto diz da 
antropofagia: tanto pretende que seja um rito mágico ou religioso que 
compara, quase que como um iconoclasta, a carne do inimigo morto à 
hóstia cristã. (Uma última palavra sobre os ufanismos de Alencar e José 
Fernando Carneiro e Francisco Adolfo Varnhagen: se o romântico não 
nega o canibalismo é porque não lhe acredita degradante, antes o pre-
tende uma religião verdadeira; daí, quer dignificar o indígena brasileiro, 
mas o faz com tanta sobriedade que não raro convence. J. Fernando 
Carneiro, de outro lado, fala dum lugar incômodo: um país que pretende 
mostrar não, certamente, como de selvagens truculentos, mas com uma 
bela história. O historiador paulista, por outro lado, tomado da vergonha 
de ter nascido num país de canibais, rechaça a autoctonia da raça dos 
Tupinambá e lhes procura ancestrais ilustres no povo egípcio, grego ou 
cario.)  
De fato, José de Alencar resgata uma interpretação do caniba-
lismo tupinambá que custou a fazer carreira na antropologia brasileira 
ou de outro lugar; começa, como vimos, pela vingança, mas não a tem 
como motor da prática canibalesca tupi. O escritor cearense, ao invés, 
privilegia um aspecto que muitos ignoraram: o sacrifício. Se o faz, con-
tudo, é porque pouca atenção dá aos testemunhos de Staden ou Léry 
sobre o ateísmo tupinambá. O vivaz José de Alencar, pasmemos, chega 
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mesmo a polemizar, batendo-se contra qualquer um diga da irreligiosi-
dade tupi. É um continuador de André Thevet, Fernão Cardim e dos 
demais jesuítas. É justo que o oponhamos a Francisco Adolfo Varnha-
gen. Prova disso é que José de Alencar chega mesmo a utilizar-se da 
metáfora da hóstia cristã para permitir a compreensão do canibalismo 
dos Tupinambá. Importante é dizer que, como Francisco Adolfo Var-
nhagen, o autor do Ubirajara não se limita a escrever acerca da antropo-
fagia tupi metaforicamente. Antes, fornece-lhe explicações e densifica 
seu entendimento de sacrifício. Para José de Alencar, o sacrifício tem 
que ver, como vimos pela citação acima, não com alguma vingança 
ontológica (que não nega, é verdade) mas com fins mágicos bastante 
claros: tomar do poder, da coragem e da vitalidade do inimigo. Bastante 
refinado, Alencar chega mesmo a buscar nas práticas antropofágicas 
tupi, uma semelhança não apenas metafórica, mas de sentido, entre a 
Eucaristia e o canibalismo indígena: “Não era a vingança; mas uma 
espécie de comunhão da carne; pela qual se operava a transfusão do 
heroísmo”.    
 O procedimento do autor de Ubirajara é, em primeiro lugar, re-
futar qualquer pensador que postule que o índio brasileiro (os que chama 
tupi, fique claro) saltava sobre as vítimas “para trincar-lhes a carne ain-
da viva e palpitante”.  
Depois duma miúda e inteligente exposição de dois ou três argu-
mentos, passa a dizer do sacrifício que é o verdadeiro motivo da antro-
pofagia. Interessa José de Alencar porque escapou (por razões, eviden-
temente, cronológicas) da leitura do Ensaio de Hubert e Mauss. Não 
precisa que observemos atentamente, para que notemos que o sacrifício 
no Ubirajara não se destina a nenhuma divindade. Apesar de vindicar 
uma religião tupi, José de Alencar, livre do esquematismo dos dois fran-
ceses tem uma notável flexibilidade. Esclareço que quero com isto dizer 
que José de Alencar, não por certo um antropólogo, menos ainda um 
Viveiros de Castro, terminou por intuir, a julgar pelos empolgantes pa-
rágrafos da nota intitulada “O suplício”, que para os Tupinambá o cani-
balismo era vital e constituía um ciclo importantíssimo.  
Todavia, infelizmente não escapa à simplória suposição de que 
comiam os seus inimigos os tupi a fim de tomar-lhes a força ou o hero-
ísmo. Peca ainda por reputar, quase que de antemão, os aimorés carni-
ceiros de verdade. Apesar dos defeitos (lembremos que se trata dum 
romântico do século XIX) José de Alencar, escreveu um pequeno livro 
de etnologia nas notas de pé de página do seu romance. Discute, entre 
outras coisas, (posicionando-se às vezes) a religião tupinambá, os seus 
ritos e costumes, quando não ensaia um tratado da língua tupi.    
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Termino, pois, este capítulo fazendo um pequeno resgate do 
quanto disse até agora a fim de situar as interpretações de Francisco 
Adolfo Varnhagen e José de Alencar na história da literatura tupinológi-
ca. A primeira das partições do canibal tupinambá, recordemos, surgiu 
do embate violento entre André Thevet e Jean de Léry. Decerto, o pri-
meiro, católico, lançou mão da metáfora cristã da Eucaristia a fim de 
compreender o quanto ocorria com os Tupinambá. O segundo, de outro 
lado protestante, parodia o rito católico ao tratar dos indígenas do Brasil 
em termos do culto eucarístico. Prosseguindo pelos trabalhos dos jesuí-
tas e, principalmente, os de Fernão Cardim, percebeu-se que, através 
dum procedimento semelhante ao de André Thevet (deslocado, porém, 
da evocação do rito eucarístico para a valorização da vítima do sacrifí-
cio) seguiu-se por compreender o canibalismo tupinambá em termos 
católicos de sacrifício. Samuel Purchas, o tradutor de Cardim, por sua 
vez, promoveu a segunda partição ao meio do canibalismo tupinambá, 
decidindo-se, em sua tradução, por apresentar os Tupinambá como sel-
vagens exagerados, criaturas distantes e supersticiosas. Finalmente, a 
terceira partição das práticas antropofágicas tupinambá tem que ver, 
necessariamente, com as obras de Francisco Adolfo Varnhagen e José 
de Alencar. O primeiro refina cuidadosamente a explicação do caniba-
lismo tupinambá desligada do conceito clássico de religião, id est, ape-
nas pela vingança. De outro lado, José de Alencar é um continuador da 
vertente que busca explicar o canibalismo dos Tupinambá pela religião. 
A grande importância destes dois últimos autores reside no fato de não 
mais se servirem da noção de sacrifício apenas como metáfora, mas 
dando-lhe conteúdo e preenchimento num sistema de significação que 































DU CÔTÉ CHEZ ALENCAR 
 
Dois caminhos interpretativos do canibalismo tupinambá foram 
decididamente abertos por Francisco Adolfo Varnhagen e José de Alen-
car. O primeiro deles tem que ver com um estreitamento entre a prática 
canibal e a vingança ontológica dos indígenas brasileiros. 
O segundo, razão deste capítulo, segue por uma verdadeira pre-
ocupação com o estabelecimento de um corpus religioso tupinambá, do 
qual o canibalismo seria apenas uma manifestação. O romancista cea-
rense José de Alencar, vimo-lo, empreendeu uma defesa da religião 
tupinambá e da prática antropofágica como expressão dum rito religio-
so. Neste particular seguiu a incipiente formulação de André Thevet 
dum culto ancestral entre os indígenas.  
Existe, pois, um etnólogo principal que seguiu as formulações 
de André Thevet, Fernão Cardim e José de Alencar. Trata-se do brilhan-
te autor dos Indígenas do Nordeste, de 1938. Contudo, é preciso empre-
ender uma pequena separação entre o Estevão Pinto leitor de Lévy-
Bruhl e o entusiasta de Florestan Fernandes. O etnólogo alagoano nas-
ceu no ano de 1895, mas bastante moço veio para Pernambuco onde se 
educou e fez carreira no Instituto de Educação, substituindo seu amigo 
Gilberto Freyre. Foi autor dum sem número de artigos e livros, entre os 
quais se destacam Indígenas do Nordeste e Etnologia Brasileira. No que 
diz respeito ao canibalismo tupinambá, há dois Estevãos Pinto. O pri-
meiro, um apaixonado de Lévy-Bruhl, o dos Indígenas do Nordeste, 
vindicou uma razão mística para a prática canibalesca, derivada, é ver-
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dade, da mentalidade pré-lógica dos indígenas brasileiros. O segundo 
não tem lugar neste capítulo. De toda forma, manifestou-se tão pouco 
(apenas numa nota de pé de página duma tradução que fez de Alfred 
Métraux) que quase não importa. Este último foi um adepto quase que 
tardio de Florestan Fernandes. 
Concentremo-nos, apesar, no aspecto que mantém nosso Este-
vão Pinto no caminho de José de Alencar. Pode-se dizer, seguramente, 
que o erudito alagoano professou a teoria de A mentalidade primitiva, 
obra de 1922: 
 
No estudo dos mitos ameríndios devemos ter em vista que os processos lógicos 
da mentalidade elementar possuem leis próprias e diferentes das nossas. Ao 
passo que a representação é para o homem civilizado um fenômeno sobremodo 
cognitivo, essa atividade mental, pouco diferenciada no homem selvagem, está 
muito impregnada de elementos emocionais e motores (1938: 189).       
Em certa nota de rodapé, à mesma página, Estevão Pinto mostra-se co-
nhecedor dos críticos de Lévy-Bruhl, mas ainda assim permanece deci-
dido a segui-lo nos seus estudos. De acordo com Estevão Pinto, pois, os 
Tupinambá, incivilizados e diferentes, tendiam a acreditar “em influên-
cias invisíveis”, pelo que seus processos mentais deveriam ser chamados 
de místicos: “De modo diverso do nosso vêem os silvícolas os fatos” (p. 
189-190). A grande questão está em que pouco ou nenhum esforço fa-
zem para distinguir a matéria do espírito, pelo que seu jeito de entender 
o mundo é diverso. Consequentemente, as atividades que realizam (ou a 
maneira pela qual interagem com o mundo) é pautada pelo jeito como o 
compreendem. Assim, o conceito de participação, neste contexto, ganha 
muita força. Os Tupinambá não distinguem o coletivo do individual e 
participam-se, confundindo os limites do seu corpo com os limites duma 
canoa, dum arco e flecha e mesmo dum outro indígena. Num grupo 
social como este, a religião predomina. Não existe experiência, mas 
apenas confusão do indivíduo com o objeto. Os Tupinambá de Estevão 
Pinto, o primeiro, portanto, eram pouco práticos e sentiam profunda-
mente a divindade. Daí o rico panteão que o etnólogo alagoano descobre 
entre os Tupinambá. Eram religiosos, assim, os indígenas do Brasil no 
século XVI e Estevão Pinto lhes descreve todas as divindades (tomadas 
do conhecido mito tupinambá registrado por André Thevet). 
 É bom que cuidemos de observar que o autor de Os Indígenas 
do Nordeste leva as elucubrações de Lévy-Bruhl às últimas conseqüên-
cias, quando explica o antropofagia dos Tupinambá: 
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A antropofagia dos tupis do litoral brasileiro constituía uma prática de significa-
ção incontestavelmente mística. Na refrega do combate, quando algum guerrei-
ro inimigo deixava aprisionar-se, surgia, muitas vezes, a questão de saber a 
quem pertencia o cativo. No direito consuetudinário dos silvícolas, o cativo 
devia caber àquele que primeiro lhe pusesse a mão na espádua. (1938: 282). 
 
Isto quer dizer que o prisioneiro pertencia àquele que lhe participasse 
primeiro, tocando-lhe. O etnólogo alagoano segue por muitas páginas a 
descrição de todo o rito antropofágico como conseqüência dum comple-
xo religioso derivado da mentalidade pré-lógica dos selvagens. 
 Mas não é tudo. Existe um outro aspecto do primeiro Estevão 
Pinto bastante revelador, isto é, que lhe mostra um verdadeiro seguidor 
de José de Alencar no que diz respeito a formular uma religião dos Tu-
pinambá que lhes justifique o canibalismo. O etnólogo alagoano foi um 
leitor fidelíssimo de Freud e de outros psicanalistas. Ao longo de todo o 
seu livro tenta explicar as divindades e costumes dos Tupinambá pela 
psicanálise das religiões. Contudo, vamos ao ponto: para que se possa 
por em prática os métodos duma psicanálise da religião é preciso, antes 
de qualquer coisa, que haja uma religião. Neste aspecto, foi fundamental 
que os Tupinambá representassem, no Brasil, adeptos de uma mentali-
dade pré-lógica, pautada pela compreensão místico-religiosa do univer-
so. Todas estas circunstâncias permitiram páginas de Estevão Pinto 
como a que segue: 
 
Sabemos que há, nos povos primitivos, estreita relação entre as idéias de deus e 
de pai. (...) Tupã, todavia, simboliza simplesmente a imago paterna, o demiur-
go, o ancestral, o antepassado. (...) A idéia de ascensão acha-se sempre associa-
da a de ereção. (1938: 193-197) 
 
Neste contexto de divã, até mesmo o karaiba tupinambá passa por um 
neurótico que não tem as habilidades necessárias para conviver em gru-
po e acaba originando uma instituição social. Finalmente, a fim de ex-
plicar o canibalismo tupinambá e o resguardo do matador, servindo-se 
dos métodos psicanalíticos, Estevão Pinto escreve: 
 
Um verdadeiro cerimonial expiatório (concretizado nas incisões, no jejum, na 
abstinência, nas purificações), em virtude das necessidades psíquicas impostas 
pela ação censora do superego contra os impulsos agressivos do assassino. 
(1938: 294) 
 
Trata-se, pois, de compensação: o canibalismo tupinambá origina-se das 
pulsões de violência e ódio que sentem os indígenas; sua regração e 
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ordenação não são mais que a reação do superego contra os instintos 
assassinos dos Tupinambá. 
 Estevão Pinto, apesar dum ou outro excesso, constrói uma im-
portante e curiosa teoria, reunindo pesquisadores tão diversos como 
James Frazer, Lucien Lévy-Bruhl e Sigmund Freud. De todo jeito, pare-
ce não ter deixado herdeiros entre etnólogos, posto que todos os grandes 
antropólogos posteriores praticamente o baniram de seus escritos e nem 
mesmo os mencionam. É certo que, por exemplo, as fabulações psicana-
líticas de Estevão Pinto pouco ou nada podem render, mas sua opção por 
Lévy-Bruhl, mesmo depois dos grandes trabalhos de Evans-Pritchard e 
Malinowski, tem um importante significado, a saber: o etnólogo alagoa-
no como que intuiu, mesmo que tenha seguida por um caminho errado 
(que desembocou numa desvalorização do pensamento tupinambá), uma 
distinta racionalidade indígena, cujos pressupostos de crença ou verdade 
não eram os mesmos que os dos europeus. 
 Entretanto, como já disse, há dois Estevãos Pinto. O segundo, 
descobri-o numa nota da tradução portuguesa do trabalho de Alfred 
Métraux A religião dos Tupinambá. Observemo-la: 
 
De acordo com a teoria de Florestan Fernandes, que se aproxima, em alguns 
aspectos, da de Métraux, os tupinambás, com as práticas antropofágicas – ritos 
de aprisionamento, sacrifício do prisioneiro, renominação do matador –, procu-
ravam: a) intimidar os inimigos pela auto-afirmação do próprio poderio; b) pôr 
em ação o sistema tribal de compromissos recíprocos de assistência mútua; c) 
intensificar os laços de solidariedade, que uniam entre si vários grupos locais. 
 O matador adquiria forças sobrenaturais, que lhe aumentavam os dotes 
carismáticos. Em outras palavras, modificava o carisma do iniciado a ponto de 
torná-lo um aua completo e alterar-lhe a personalidade. (1979: 147) 
 
O autor que há de professar a teoria de Florestan Fernandes, não 
se arrisca se quer a dar indicações de suas próprias obras acerca da an-
tropofagia. É bem verdade que nas extensas notas que faz à obra de 
Alfred Métraux, Estevão Pinto dá notícias de diversos trabalhos que, de 
alguma maneira, abordaram o canibalismo indígena. Menciona, por 
exemplo, o pequeno livro do geógrafo alemão Richard Andree
51
. Decer-
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 Em 1887, publicou em Leipzig, um pequeno volume intitulado Die Anthropophagie. O autor, 
filho do também geógrafo Karl Andree, foi responsável por um dos mais famosos Atlas de seu 
tempo: Allgemeiner Handatlas. Em seu trabalho acerca do canibalismo, Andree começa por 
uma curta história das práticas canibais: vai da pré-história até os tempos de Roma, conside-
rando, previsivelmente, os textos de Heródoto. Devemos, certamente, o formato do livro ao seu 
encanto pela geografia: assim que faz a digressão histórica, passa a considerar o canibalismo 
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to, a renúncia de Estevão Pinto às próprias teorias tem que ver com o 
mérito que reconheceu nas obras de Florestan Fernandes, como, por 
exemplo, o fato de que o autor abandona de todo a velha teoria de que 
os Tupinambá comiam da carne dos seus pelo simples propósito de 
ganhar a força e a coragem do inimigo. É força reconhecer que o próprio 
autor de Os Indígenas do Nordeste descobre, nas teorias de Florestan 
Fernandes, o acento à questão da transformação corporal dos indígenas 
que, por conseqüência, termina “alterando-lhe a personalidade”. Estevão 
Pinto pareceu-me, logo que o li da primeira vez, um grande leitor. Mais 
que isso, um divulgador (não no sentido de vulgarizador) das teorias nas 
quais acreditava piamente, como a psicanálise. Como que para justificá-
la entre os Tupinambá, organizou-lhes uma religião bastante complexa e 
ordenada, ao longo de uma centena de páginas encantadoras. Este, cer-
tamente, foi o primeiro Estevão Pinto, um continuador de José de Alen-
car. Mas o último! Porque Florestan Fernandes, a despeito de arranjar as 
fontes cuidadosamente a fim de encontrar um culto ancestral, é quase 
que um misturador (à maneira de nosso velho Montaigne) da explicação 
do canibalismo pela religião e pela vingança. Florestan Fernandes é 
muito mais refinado detalhista que qualquer outro autor que tenha trata-
do dos Tupinambá e, a despeito de erroneamente postular o tal culto 
ancestral entre os indígenas brasileiros, garantiu-nos uma riquíssima 
interpretação, no nível cosmológico, do canibalismo tupi.          
 Poderia encerrar este capítulo por aqui, mas acredito que Flores-
tan Fernandes estaria melhor no fim desta seção, ligando-se ao começa 
da outra, porque representa claramente, a meu modo de ver, a transição 
entre a reafirmação do canibalismo religioso tupinambá e a vindicação 





Antes que chegue ao trabalho de Florestan Fernandes, muito ra-
pidamente, vou expor algo da teoria de Alfred Métraux acerca do cani-
balismo indígena que, sabe-se, inspirou em grande parte o trabalho do 
antropólogo paulista.  
                                                                                                                                 
em cada continente, determinando-lhe as peculiaridades. Reserva, é verdade, à antropofagia 
tupi umas poucas páginas e mais a descreve que explica. Apóia-se, longamente, nos textos de 
Américo Vespúcio e Hans Staden e escreve tanto canibalismo quanto antropofagia, como 
claríssimos sinônimos. 
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Trata-se dum texto derivado de certa sugestão de Marcel Mauss 
de que o pesquisador vasculhasse os papéis de André Thevet na Biblio-
teca Nacional de Paris. Com alguma sorte, o estudioso suíço descobriu 
as folhas inéditas de Histoire d'André Thevet Angoumoisin... e decidiu-
se a escrever A religião dos Tupinambá e as suas relações com outras 
tribos Tupi-Guarani que publicou no ano de 1928, aos vinte e cinco 
anos de idade.               
 Existem, pois, dois grandes autores que, pode-se dizer, segui-
ram pelo caminho de José de Alencar. O primeiro deles, já o disse, foi 
Alfred Métraux. Seguindo-o, tem-se Estevão Pinto, o erudito etnólogo 
pernambucano e autor de rara felicidade de expressão. Neste capítulo, 
portanto, dedico-me a apresentar a obra destes dois autores no que diz 
respeito ao trato que deram à questão do canibalismo dos Tupinambá. A 
relação entre ambos é bastante forte e clara. Leitor apaixonado de Alfred 
Métraux, Estevão Pinto, além de servir-se do trabalho do etnólogo suíço, 
traduziu-o para o português preparando a edição brasileira de A religião 
dos Tupinambá. 
Alfred Métraux nasceu em Lausanne, na Suíça, no ano de 1902. 
Apesar, viveu a maior parte dos seus dias em solo francês. Curiosamen-
te, seu primeiro contato com a América deu-se logo na infância quando 
acompanhou o pai por viagens pela Argentina. Alternou a vida toda 
atividades de ensino ou pesquisa em diversos países com longos perío-
dos de estadia em Paris onde conseguiu seu doutorado em 1928. 
 Foi um incansável etnólogo e ativista em defesa dos direitos 
humanos. Legou-nos uma obra vastíssima, entre artigos e livros publi-
cados. Estevão Pinto lista várias das suas obras até o ano de 1948 no 
prefácio que redigiu à edição brasileira de A religião dos Tupinambá. 
Como já disse, ainda bastante jovem, seguiu os conselhos de Marcel 
Mauss e vasculhou os papéis de André Thevet, publicando uma obra 
inédita do famoso cosmógrafo. A partir daí decidiu-se pela redação dum 
trabalho de sistematização das fontes disponíveis sobre os Tupinambá a 
fim de reconstruir-lhes a religião. 
 Alfred Métraux que mais utilizou como fontes André Thevet, 
Fernão Cardim e os demais jesuítas, desde sempre conjeturou que hou-
vesse uma religião tupinambá. Aluno fidelíssimo de Marcel Mauss se-
guiu-lhe a rigidez do Ensaio sobre o sacrifício e, decididamente, não 
problematizou a crença dos indígenas brasileiros. Os méritos do etnólo-
go suíço estão na tentativa de se realizar conexões entre os Tupinambá e 
tribos brasileiras contemporâneas do autor. Eduardo Viveiros de Castro 
(1986: 84), acerca de A religião dos Tupinambá, escreveu que 
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[Alfred Métraux] isola os dois grandes complexos emblemáticos dos Tupi-
Guarani: a antropofagia ritual, e o tema da Terra sem Males como motor do 
Profetismo. 
 
É bem verdade que Viveiros de Castro completa anotando que 
Alfred Métraux deixa a desejar no que diz respeito à explicação do ca-
nibalismo tupinambá. Concordo: mais descreve as cerimônias indígenas 
que as explica. De toda maneira não é um amador como José de Alen-
car. Brilhante antropólogo, apesar de teorizar abundantemente acerca do 
profetismo tupinambá, não produziu acerca do canibalismo senão uma 
explicação simplória: uma reiteração da idéia da centralidade da vingan-
ça para o grupo social indígena. Sua importância, contudo, reside, por 
exemplo, no fato de ter percebido que a antropofagia, mais que um exa-
gerado ato de vingança, constituía-se numa importante instituição social, 
cujo sentido era, de certa forma, garantir alguma unidade ao grupo. 
Florestan Fernandes parece partir daqui. O antropólogo paulista 
nasceu em 1920 e, além de antropólogo, foi sociólogo e político. Foi 
autor de duas acerca dos Tupinambá, a saber: A organização social dos 
Tupinambá (1948) e A função social da guerra entre os Tupinambá 
(1952). O trabalho que fez Florestan Fernandes foi sistematizar, como 
Alfred Métraux, os dados de cronistas, viajantes ou jesuítas, acerca dos 
indígenas brasileiros do século XVI e XVII. Os esforços de Fernandes 
tiveram proporções gigantescas e lhe garantiram um lugar permanente 
nos estudos tupinológicos. 
No que diz respeito especificamente ao canibalismo dos Tupi-
nambá, Fernandes o analisa em função da religião indígena. Na verdade, 
de acordo com o antropólogo paulista, o sistema de parentesco tupinam-
bá estendia-se como uma linha contínua entre vivos e mortos. De manei-
ra que “os parentes masculinos da linha paterna tinham grande impor-
tância na genealogia e determinação do status de um indivíduo (1963: 
161). Apesar, o autor adverte que os cronistas e viajantes foram relapsos 
ao redigir os seus relatos quanto a este aspecto de maneira que não exis-
tiria outra forma de asseverar a importância das relações entre vivos e 
mortos entre os Tupinambá que não pelas suas manifestações religiosas. 
Quer dizer, as obrigações dos vivos para com os mortos tinham que ver, 
necessariamente, com certa afirmação da continuidade da vida no pós-
morte. De acordo com Florestan Fernandes citando Gandavo: 
 
Os Tupi acreditavam que “seus defuntos andam na outra vida feridos, despeda-
çados, ou de qualquer maneira que acam nesta”. (...) Somente após a revindita, 
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conseguida segundo regras uniformes e dentro do círculo de parentesco, podia 
ser levantada a interdição do casamento das viúvas. (1963: 162) 
 
Assim, se estabelece uma relação mútua de dependência entre mortos e 
vivos. Para Florestan Fernandes o culto ancestral, portanto, tinha que ver 
com a instituição do sacrifício. Este não teria outra função no sistema do 
antropólogo paulista que a de garantir a substituição, pela vingança, do 
membro morto do grupo. Por isso: 
 
A captura constituía a finalidade da guerra somente à medida em que os prisio-
neiros significavam ou proporcionavam a solução de distúrbios do equilíbrio 
social. (1963: 104) 
 
Interessante é que percebamos que Florestan Fernandes não é, contudo, 
um seguidor do primeiro Estevão Pinto. Na verdade, a vingança (que o 
autor chama revindita (para resgatar o conhecido termo italiano), em A 
organização social..., é quase que a condição mesma da sociedade tupi-
nambá. Neste particular, Fernandes é um autor afortunado. Percebeu, 
como poucos, que a mobilidade, que a transformação, é o operador prin-
cipal de manutenção da sociedade tupinambá, ela própria movente. 
Grande parte dos seus problemas está em, por exemplo, acreditar que o 
canibalismo era uma manifestação sacrificial em honra dum ancestral 
qualquer, o que equivale a dizer que teria a função de estabelecer uma 
comunicação com o morto. Por isso, as práticas antropofágicas diriam 
respeito a uma reordenação cósmica: os mortos do grupo assim que 
devorados ficavam em fragmentos, numa posição incômoda de incom-
pletude e destruição; caberia aos vingadores reorganizar as coisas, ma-
tando os algozes dos seus antepassados e os devorando também a fim de 
restituir o equilíbrio social
52
. 
 Não se pode, decerto, esquecer os modelos funcionalistas que 
inspiraram a obra de Florestan Fernandes. Por exemplo, Maria Cândida 
Ferreira de Almeida observou a influência da antropologia britânica em 
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 Na verdade, Florestan Fernandes, em algumas passagens chega mesmo a lembrar a teoria 
desarrazoada de René Girard: “Os membros do grupo local responsável e dos outros grupos 
locais a ele solidários deviam pagar, indistintamente, pelo derramamento de sangue” (1963: 
105). É quase como se houvesse a necessidade da morte, como em Girard. Apesar, o autor de A 
violência e o sagrado (1990) tem idéias um tanto incômodas, como a de que o canibalismo 
tupinambá é a expressão duma constante universal de busca de uma vítima, uma espécie de 
catarse social para a violência humana. Na verdade, é uma teoria bastante conhecida e por 
demais simplista. Nas palavras de Viveiros de Castro: “o bode expiatório como fundamento da 
religião” (1986: 653), 
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A função social da guerra..., obra de 1951, com a qual o antropólogo 
paulista conseguiu seu doutorado: 
 
Isso ocorre [a influência funcionalista] quando, por exemplo, considera que o 
sacrifício ritual da antropofagia não passa de uma técnica para resolver os pro-
blemas criados pela captura e pela retenção do inimigo/estranho dentro da al-
deia, uma vez que estes não eram absorvidos de todo pela sociedade tupinambá. 
(2002: 57) 
 
Trata-se, para o antropólogo paulista, de se perseguir as funções 
e papéis das instituições sociais. Qualquer um que se esforce por lem-
brar das belas páginas dos Argonautas, por exemplo, há de perceber 
alguma semelhança com o trabalho de Florestan Fernandes. Malinows-
ki, sabe-se, buscou razões biológicas para as instituições sociais. Por 
sorte, o autor de A função social da guerra... não comete o mesmo erro. 
Apesar, como bem assinalou Viveiros de Castro (1986: 93), o caniba-
lismo tupinambá parece o kula trobriandês, é um mote ao redor do qual 
o antropólogo desenvolve as suas considerações acerca dum grupo soci-
al. 
Leitor fidelíssimo de Hubert e Mauss, Fernandes aplica, como é 
sabido, o complexo esquema do sacrifício eu os dois grandes antropólo-
gos francês esboçaram num pequeno e importante ensaio. 
De maneira geral, não se pode dizer, porém, que Florestan Fer-
nandes, no que diz respeito ao estudo da prática antropofágica entre os 
Tupinambá, apenas cometeu erros. Pelo contrário. Foi responsável por 
garantir um status de objeto etnográfico para os indígenas do século 
XVI brasileiro, como também realizou a maior sistematização e recolha 
de dados acerca dos Tupinambá na história da etnologia brasileira. espe-
cificamente com relação ao canibalismo, Florestan Fernandes uniu num 
complexo sacrifical, cuja razão era resolver o problema do apresamento 
e manutenção dos inimigos no seio do próprio grupo, o motivo da vin-
gança e da religião. 
Tanto em A função social da guerra... como em A organização 
social... a prática antropofágica é uma espécie de vingança contra os 
assassinos do membro desaparecido do grupo num rito religioso de culto 
aos ancestrais. A chave, contudo, para que se entenda Fernandes é a 
noção, como disse, de equilíbrio social. Matar e comer da carne do outro 
tem a função de garantir a substituição, pela morte dum inimigo, dum 
membro já morto do próprio grupo, um ancestral como qual se estabele-
ce uma relação contínua de parentesco. 
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No contexto da literatura tupinológica a obra de Florestan Fer-
nandes é de suma importância porque foi a primeira elaboração dum 
complexo cósmico tupinambá que necessitava do canibalismo para anu-
lar o desequilíbrio social causado pela perda de um membro qualquer do 
grupo. Como em lembra Viveiros de Castro (1986: 68) um dos mais 
graves problemas desta interpretação era que Florestan Fernandes não 
relevava o fato de que executar um inimigo “era a única forma de acesso 
dos executores ao status de Pessoa plena, adulto-matador”. 
 
Hubert e Mauss entre os selvagens 
 
Logo que terminaram as libações e foi aceso o fogo, a esposa 
favorita do rei Dasárata saudou o cavalo morto em sacrifício descreven-
do um círculo ao seu redor. Depois lhe jogou sobre o corpo algumas 
flores e cheiros preparando-o para dormir com a vítima. A aparição de 
uma pavorosa entidade de barba verde, cuja voz parecia um trovão, 
confirmou o sucesso do ritual, pois que deu ao rei que não tinha filhos 
uma poção que às suas esposas confere a fertilidade. Da mulher que se 
deitou com o cavalo imolado nasceu um poderoso herói e tem início o 
Ramaiana
53
, poema indiano que se costuma atribuir a Valmiki. Logo 
que começam o Ensaio sobre o sacrifício, Hubert e Mauss relembram 
Tylor que diria da imolação do cavalo ser um trato com a divindade. Os 
autores dizem do sacrifício que consiste “em estabelecer uma comunica-
ção entre o mundo sagrado e o mundo profano por intermédio de uma 
vítima, isto é, de uma coisa destruída durante a cerimônia” (2005: 103). 
Recordemos que no pequeno ensaio intitulado Sobra a natureza 
e a função do sacrifício, publicado na França no ano de 1899, Henri 
Hubert e Marcel Mauss, buscaram as razões e, mais que isso, um es-
quema geral do sacrifício. É bem verdade que este trabalho, imensamen-
te erudito e pesado de notas de roda pé, desconsiderou em larga medida 
os grupos indígenas da América. Os autores debruçaram-se sobre certa 
literatura que lhes foi familiaríssima: a védica e a hebraica, em maior 
medida, e a grega, em menor. Os autores bem poderiam ter usado o 
exemplo que mencionei do Ramaiana que conheceram (principalmente 
Mauss) como ninguém. É um protótipo perfeito que bem cabe no es-
quema geral do sacrifício. O trabalho de Hubert e Mauss é bastante 
                                                             
53
 Utilizei-me da tradução inglesa do Ramaiana de Ralph T. H. Griffith. (Londres: Tribuner & 
Co.; Benares: E. J. Lazarus and Co., 1870-1874). 
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curto, mas importante à medida que problematiza, antes de Durkheim, a 
questão do sagrado. 
Ao longo do texto, os autores, o tempo todo, preconizam certa 
visão do sacrifício como uma espécie de garantia de continuidade entre 
os mundos humano e divino. Neste contexto, há lugar para quatro figu-
ras, quais sejam: o sacrificador, a vítima, a divindade e o sacrificante. 
Para Hubert e Mauss, o primeiro é quem realiza o sacrifício. Em geral, é 
um sacerdote ou indivíduo qualquer do grupo ao qual se costuma atribu-
ir um status mágico. O sacrificador, contudo, não precisa possuí-lo para 
exercer a função. A vítima, pois, é submetida, antes de tudo, a um rito 
de sacralização, pelo qual passa a pertencer à esfera do divino, de ma-
neira a poder ser apropriada pela divindade. Esta, presumivelmente, é 
quem recebe o sacrifício, no contexto da obra de Mauss, o dom. eviden-
temente tem de oferecer uma contraprestação, a saber, algo que o sacri-
ficante tenha perdido, como por exemplo, o filho homem que desejava o 
rei Dasárata. Grosso modo, trata-se dum complexo de trocas entre deu-
ses e homens que Hubert e Mauss chamam de sacrifício. 
Nosso Florestan Fernandes, leitor do Ensaio dos antropólogos 
franceses, aventa, pois, que o sacrificante é o próprio grupo dos Tupi-
nambá viventes, ao passo que o sacrificador é, óbvio, o matador. A di-
vindade é o ancestral do grupo morto, ao passo que a vítima é o inimigo 
apresado. O esquema sacrificial que, nos moldes do Ensaio de Hubert e 
Mauss, elaborou Florestan Fernandes é absolutamente perfeito se exi-
mimos o autor da culpa de manipular (não o estou admoestando, certa-
mente) os dados a fim de encontrar a religião tupinambá baseada num 
culto dos ancestrais. 
De toda forma, Florestan Fernandes representa uma importante 
transição do du côté de chez Alencar para um du côté de chez Varnha-
gen, quer dizer, duma interpretação exclusivamente religiosa para uma 
crítica da religião elaborada por Viveiros de Castro e para um argumen-
to exclusivamente de ordem cosmológica, calcado no sistema de paren-
tesco, como em Hélène Clastres, para quem o canibalismo não passava 



















POR CERTA PHILOSOPHIE DE CUISINE 
 
Um doido tradutor de Heráclito, de quando em vez filósofo e 
destacado escritor equatoriano, no ano de 1927 publicou uma atroz cole-
ção de contos. Entre os textos de Un hombre muerto a puntapiés, de 
Pablo Palacio, descobrimos “El antropófago”, mais um panfleto que 
uma narrativa: trata-se dum provável estudante de direito contando acer-
ca dum canibal grotesco, um pobre diabo trancafiado numa jaula, que 
devorou a mulher e comeu das orelhas do filho. Apesar de, por exemplo, 
Adriana Castilho Berchenco (2000: 305-306) destacar os esforços do 
autor em mostrar a selvageria do infame, a simpatia do narrador pela 
personagem desgraçada é mais que retórica: “... quiero dejar aquí cons-
tancia, en unas pocas líneas, de mi adhesión al antropófago.” (2000 
[1927]: 15). Apesar da aparente inspiração lombrosiana do jovem crimi-
nologista, o panfleto é uma vindicação do canibalismo. Um pouco à 
maneira dum Jonathan Swift, mas decerto algo mais sério. O pequeno 
texto de Pablo Palacio está mais perto dum Manifesto antropofágico que 
de A modest proposal..., certamente. É uma espécie de panfleto em fa-
vor da adoção duma postura agressiva: “Eso de ser antropófago es como 
ser fumador, o pederasta, o sabio” (2000 [1927]: 15). Mais ou menos 
como o tupy or not tupy, dos modernistas brasileiros.  
A bem da verdade temos de notar que “El antropófago” (publi-
cado inicialmente numa revista no ano de 1926) apareceu apenas dois 
anos antes do Macunaíma de Mário de Andrade. O romance (ou mais 
bem rapsódia) do escritor paulista é dos momentos mais singulares da 
literatura (filosofia?) brasileira. Apareceu num contexto de afirmação; é 
importante que não digamos de quê, porquanto parece que os próprios 
modernistas não faziam idéia a respeito. Raul Bopp (1966: 36), o autor 
de Cobra Norato, descreveu a origem do movimento: 
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A tese [segundo a qual comendo rãs somos antropófagos], com forte tempero de 
blague, tomou amplitude. Deu lugar a um jôgo divertido de idéias. Citou-se 
logo o velho Hans Staden e outros clássicos da Antropofagia: 
- “Lá vem a nossa comida pulando”. 
A Antropofagia era diferente de outros menus. Oswald, no seu malaba-
rismo de idéias e palavras, proclamou: 
- “Tupy or not tupy, that‟s is [sic] the question”. 
Um plano de derrubada tomou corpo. A flexa [sic] da Antropofagia indicava 
outra direção. Conduzia a um Brasil mais profundo, de valôres ainda indecifra-
dos.  
   
Antes que prossigamos por averiguar este afirmacionismo da 
prática antropofágica (do qual, em maior ou menor medida, a antropolo-
gia brasileira é descendente direta), recordemos o contexto no qual sur-
giu. Pouco nos importa, por hora, a literatura chata dum Olavo Bilac ou 
dum Alberto de Oliveira; atentemos, pois, mesmo que brevemente, para 
os romances dum Alencar ou os trabalhos de Francisco Adolfo Varnha-
gen. Para recordar, vale que falemos, por exemplo, dum Ubirajara. A 
personagem valorosa do romancista cearense é o simulacro perfeito do 
canibal nobilíssimo de Michel de Montaigne.  Os românticos, pelo sécu-
lo XIX, perpetram a partição ao meio dos antropófagos do Brasil: por-
que há, então, os que comem da carne humana num rito religioso, e os 
que a devoram num político. Por exemplo, no infeliz “Potira” de Ma-
chado de Assis, publicado em Americanas, a antropofagia mais não é 
que parte dum culto de origem mística; há mesmo versos que recordam 
a valoração exagerada da vítima pelos jesuítas portugueses: “A muçura-
na os rins lhe cinge e aperta. / Entra na praça o fúnebre cortejo. / Olhar 
tranqüilo, inda que fero, espalha / o indomado cativo...”. Apesar, uma ou 
outra nota lírica acerca do renhido sentimento de vingança tupinambá: 
“Nas cavernas / do longo peito lhe murmura o ódio, / surdo, como o 
rumor da terra inquieta, / pejada de vulcões...”.  
Vimos, no capítulo anterior, o quanto se dedicou José de Alen-
car a construir uma religião tupinambá, servindo-se, mesmo que irres-
ponsavelmente, duma simbologia cristã, como quando compara a vítima 
dos assassínios à hóstia do rito católico. Em contrapartida, existe o tra-
balho birrento e severo de Francisco Adolfo Varnhagen, para quem os 
Tupinambá não passam de índios odiosos, cuja cosmologia baseia-se 
num movimento cíclico de vingança. Desta feita, quando escrevem os 
modernistas (o afobado Oswald de Andrade, por exemplo) a história do 
canibal brasileiro é uma sucessão de partições. As visões mais opostas 
se alternam numa constante que, até o século XX, gira em torno dum 
eixo comum: a religião indígena. Começa-se, como vimos, por André 
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Thevet e Jean de Léry, digladiando-se nas páginas de incontáveis obras 
como numa arena romana. Ao passo que o frade francês arrisca razões 
místicas para o canibalismo tupinambá, o pastor protestante assevera 
que os indígenas do Brasil não passam duns ateus violentos. A seguir, 
temos o trabalho do incrível Fernão Cardim, um jesuíta tão habilíssimo 
quanto desditoso, cujos manuscritos caem nas mãos do anglicano Samu-
el Purchas. Os dois expressam interpretações distintas da morte da víti-
ma tupinambá e sua devoração. Depois dos românticos, que resgatam 
André Thevet, Manuel da Nóbrega e José de Anchieta, ou de historiado-
res reacionários que preferem relatos menos “eclesiásticos” como os de 
Gabriel Soares de Souza ou Pero de Magalhães Gândavo, a história do 
canibalismo no Brasil, a partir dum trabalho muito pouco divulgado, 
começa a se polarizar em dois outros pontos possíveis de interpretação 
da prática antropofágica: de um lado temos a sua recusa; do outro, sua 
afirmação. 
 Vamos pelo negacionismo. Pelo aborígene! é um panfleto bas-
tante típico de dois autores um tanto eruditos e ocupados em bater-se 
com o catolicismo. Os paranaenses Júlio Perneta e Dario Velloso publi-
caram o pequeno trabalho em Curitiba no ano de 1911. Logo nas primei-
ras páginas percebemos um texto turbulento:  
 
Onde quer que pizasse um jesuita, logo uma cruz se levantava, cruz que, longe 
de ser o grande symbolo da redempção, era o pelourinho infamante à cuja som-
bra hedionda gemeram açoitadas e morreram escravas centenares de victimas da 
catechese civilizadora dos virtuosos discipulos de Loyola! (1911: X-XI) 
 
Temos, pois, dois autores combativos e poetas simbolistas de 
alguma expressão. Dario Velloso, melhor prosador que poeta, foi ocul-
tista incurável e indefesso leitor à maneira de Júlio Perneta, autor de 
versos admiráveis. Imersos em textos como os de Papus e Eliphas Lévi, 
ambos nutriram verdadeiro ódio por Manuel da Nóbrega, José de An-
chieta e toda empreitada colonialista. Contudo, não nos iludamos: ine-
xistem (para o nosso bem) precursores dum Gananath Obeyesekere ou 
dum William Arens entre os simbolistas paranaenses. A sua a birra diz 
respeito, necessariamente, à Igreja. O próprio Júlio Perneta escreveu 
outros opúsculos anticlericais, como Galileu e a Estrela no qual vindica 
certo paganismo. Apesar, excertos como o que segue, dão certa medida 




Tanto os conquistadores hespanhoes e portugueses, como os jesuitas, conside-
ravam o selvagem um instrumento de trabalho, uma espécie de mina (...). Tudo 
quanto elles escreveram respeito ao selvagem americano, a não serem as primei-
ras impressões de viagem, é dominado por esse pensamento fundamental. 
(1911: XXIII) 
 
Não nos custa, pois, recordar um Voltaire ou Diderot a propósi-
to dos nossos autores. É força dizer, por exemplo, que Dario Velloso, 
pelo fim do século XIX, adquiriu uma edição da Enciclopèdie que, la-
mentavelmente, ardeu nas chamas dum incêndio. Assim, apesar dum ou 
outro trecho patético, mais parece aferro ou pirraça a defesa dos índios 
por Júlio Perneta e o poeta de Atlântida, que inteligência ou altruísmo. É 
interessante não esquecer que o ocultismo dum Fabre d‟Olivet (explícito 
no longo poema de Dario Velloso) não pode coabitar com os desmandos 
católicos; portanto, mais que eruditos preocupados com o destino indí-
gena, os dois poetas simbolistas foram ardorosos adversários da campa-
nha jesuítica. 
Daí para um canibalismo inventado, são poucos passos. O ne-
gacionismo de Júlio Perneta e Dario Veloso (quase que inexpressivo, 
devemos dizer, porque pouco influente) baseia-se numa argumentação 
odiosa; pouco há de sensato, é bom notar, no aborrível sermão. Não se 
pode negar que é fero, brutal. Mas as suas alegações lembram um pouco 
as de Arens ou Obeyesekere. Que dizer, pois, de dois de homens que 
crêem que o canibalismo não passa duma invenção dos jesuítas a fim de 
justificar sua empresa sanguinária? Apesar, Pelo aborígene! prepara a 
aparição do mais competente dos adversários do canibalismo tupinambá. 
 
O negacionismo de José Fernando Carneiro 
 
Antes que comecemos por falar em José Fernando Carneiro, é 
importante fazer uma pequena transição de dois grandes best-sellers, por 
assim dizer, para um autor algo obscuro. Esclareçamos um detalhe: este 
autor, apesar de negacionista convicto, quase não tem que ver com um 
Arens ou um Obeyesekere. É que as suas razões não são as dos dois 
antropólogos. Tanto o norte-americano quanto o cingalês, serviram-se 
do argumento anti-colonialista, creditando os relatos de canibalismo à 
imaginação ocidental. Decerto, José Fernando Carneiro, um católico 
incurável, vinha de acreditar que não havia canibais no Brasil, porquan-
to esta seria uma notícia falsa que “empestava a história brasileira” 
(1946: 03). As razões ufanistas do autor cearense são reconhecíveis num 
seu seguidor menos inteligente: Aylton Quintiliano. De volta ao autor de 
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A Antropofagia dos Indígenas do Brasil, cabe que o descubramos numa 
corrente originária entre os jesuítas, que costuma por o canibalismo dos 
Tupinambá em favor do catolicismo. David Treece (2008) dá notícias 
dum poema de Anchieta no qual o autor diz índios canibais que vão 
ajudar a abafar certa rebelião tupiniquim do ano de 1561. Assim, mesmo 
a selvageria dos canibais é posta a serviço da igreja, a fim de defender 
os padres. José Fernando Carneiro serviu-se do canibalismo tupinambá, 
para afirmar a habilidade jesuítica de conversão. Apesar de negá-lo, fê-
lo precisamente por conta de mostrar que o catolicismo prevaleceu sobre 
o espírito bruto do selvagem (que, então, era humano, porquanto não 
comia da carne dos seus). É quase como um tratado em favor dos indí-
genas, ou, melhor dizendo, da sua conversão, à maneira dos velhos Arti-
cles publicados na coleção de Purchas e dos quais já tratamos. José Fer-
nando Carneiro, então, não é mais que um herdeiro do pensamento je-
suítico. Por isso não consegue se quer admitir que homens comam ho-
mens, nem mesmo em favor do padre Anchieta. Certamente não men-
ciona o trabalho do jesuíta. Mas tem relação com o propósito “naciona-
lista” de Anchieta que se foi meter em rebeliões indígenas contra os 
portugueses. 
Mas voltemos a José Fernando Carneiro. Nascido no ano de 
1908 em Fortaleza, Ceará, foi médico tisiologista e escritor. O primário, 
cursou em Belém do Pará, mudando-se, em seguida, para o Rio. Exerceu 
a medicina também em Porto Alegre onde morreu no ano de 1968. Foi 
autor de uma obra diversa, na qual se destacam dois pequenos volumes 
que dedicou a Jorge de Lima e Karl von Koseritz. Cristão fervoroso, 
incluiu-o Antonio Carlos Villaça no seu Pensamento Católico no Brasil 
(2006: 279) chamando-o uma “inteligência florentina” “que evolveu 
sentido na reação”. 
Não há muitos rasgos claramente católicos em A antropofagia 
dos Indígenas do Brasil.  Para os seus estudos de religião dedicou José 
Fernando Carneiro um volume à parte que intitulou Catolicismo, revo-
lução e reação, uma coletânea de artigos publicada também no ano de 
1946.  José Fernando Carneiro é um escritor arguto; a inteligência 
florentina que lhe atribui Villaça, tem-na porque professa, nalguns dos 
seus livros, um amor patético pelo engenho. Em todo caso, é um habilís-
simo argumentador. Prefiro-o, tivesse de escolher, a William Arens. O 
que faz o estudioso cearense é mais que uma “pseudo-análise” do texto 
de Staden. Antes, avalia uma parte razoável das fontes que tratam da 
antropofagia tupinambá e a nega veementemente. 
 Na página 46 de A Antropofagia entre os Indígenas do Brasil 
José Fernando Carneiro escreve: “Agora, o que se nota nos documentos 
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mais equilibrados é que muitas vêzes se fala da antropofagia, ou melhor, 
do canibalismo, como existindo noutras tribos...”, pelo que quero que 
observemos que o próprio autor tinha já, pela metade do século XX, os 
cuidados de Obeyesekere com a terminologia relativa às práticas de 
devoração de carne humana. Apesar de chamar Antropofagia ao seu 
trabalho, ocupa-se o cearense, em verdade, daquilo que pretende caniba-
lismo, id est, a atribuição, pela imaginosa mente européia, de práticas 
selvagens e canibalescas aos indígenas do Brasil. É interessante que se 
dedique a rastrear, ao longo das poucas páginas do texto, a origem da 
palavra canibal, remontando-a a Colombo e os seus caraíbas. Não sus-
peita decerto (seria, pois, esperar demais de nosso J. F. Carneiro) dos 
estranhos procedimentos de etimologia do navegador genovês que nos 
mostrou Lestringant (1994). Todavia, aponta a crença de Colombo (e de 
outros tantos navegadores) de que chegara, enfim, às terras orientais, 
responsável pela transmissão ao continente americano “de todas as len-
das da Ásia: terra de gigantes, terra de dragões, terra de amazonas, terra 
de antropófagos” (1946: 27). Lamentavelmente, ainda na página 46, o 
autor de A Antropofagia... não resiste e comete os erros de Tertuliano e 
Agostinho, reputando canibais de fato os caraíbas de Colombo, mas não 
os “índios do rei Guanacahari” e, não precisa que digamos, os Tupinam-
bá.  
Carneiro certamente não impressiona pela redação, demasiado 
ruim. Apesar, é brilhante quanto se porta qual filósofo cínico e não dei-
xa escapar que não diziam a mesma língua os caraíbas e os espanhóis, 
de forma que não se entendiam. O trecho é incisivo: 
 
No dia 18 Colombo confessou que não entendia a língua dos nativos, nem estes 
entendiam o que se lhes dizia, mas no dia 26 já o rei se queixa de que os caraí-
bas comiam os prisioneiros de guerra. Somos assim obrigados a recusar êsse 
testemunho. Em 8 dias não era possível absolutamente tal progresso na intimi-
dade com êles. (1946: 31)  
 
 Para o canibalismo tupinambá guarda J. F. Carneiro, entre ou-
tros, um argumento peculiar: ele descobre nos índios brasileiros um não 
sei que “sentido mítico” ou certa propensão, se o preferimos, da alma 
indígena à fabulação. Voltaire, recordemos, ensina que é a história “le 
récit des faits donnés pour vrais, au contraire de la fable qui est le récit 
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des faits donnés pour faux.”
54
 (1838: 681). Parece que José Ferndando 
Carneiro aprendeu a lição, pois que atribui ao tal “sentido mítico” 
tupinambá certa tradição oral, falsa, evidentemente, acerca da 
antropofagia. Daí teriam tomado os cronistas e viajantes os seus relatos 
sobre as práticas canibalescas. Este não é (deve ter percebido o leitor) o 
melhor dos argumentos do autor de A Antropofagia... 
 Há parelelos interessantes entre Obeyesekere e o nosso José 
Fernando Carneiro. É sabido, por exemplo, que para o antropólogo 
cingalês o canibalismo viajou com os navegadores para a América. O 
escritor cearense, contudo, dissera-o já na página 30 de seu trabalho: 
“Quando chegaram pois ao Brasil os primeiros colonizadores, já sabiam 
que vinham encontrar canibais; estavam já prevenidos de que os nossos 
índios eram antropófagos.”. José Fernando Carneiro explica-o, por 
exemplo, através de histórias e relatos de Marco Polo, os quais lera 
Colombo (outra vez, atentemos, apesar de admitir os caraíbas canibais, 
introduz, sutilmente, como um argumento cujo propósito é minar a 
narrativa do genovês): “Marco Polo falando do quarto reino dos 
Dragoian diz que os naturais dêsse reino comiam os parentes” (1946: 
32). Por aí, vemos que vão melhorando os argumentos de J. F. Carneiro. 
Neste ponto, a fim de corroborar a hipótese de que vieram os europeus 
já “prevenidos de que os nossos índios eram antropófagos”, indica 
alguns mapas que data anteriores à expedição de Colombo. A seguir faz 
com que os observemos atentamente e notemos que, no lugar que 
corresponde ao Brasil, existem inscrições latinas segundo as quais esta é 
a terra de antropófagos coléricos e selvagens. 
 José Fernando Carneiro é, grosso modo e como já dissemos, um 
Arens avant-la-lettre. Mais parece, devo dizer, um Obeyesekere. As 
suas razões, contudo, parecem ufanistas e pouco tem a ver, ao menos 
diretamente, com as do antropólogo cingalês. 
Teme nosso José F. Carneiro o estigma de canibal.  
Permita-me o leitor um adendo. Quero terminar este capítulo 
agregando o exemplo de Aylton Quintiliano, um entusiasta da obra de J. 
F. Carneiro, que extrema as razões ufanistas do autor de A Antropofagia 
entre os indígenas do Brasil. Quintiliano é autor dum romance, A 
grande muralha, de 1949 e de uma série de de versos miseráveis entre 
os quais um livro de sonetos que ousou cometer intitulado Estrada do 
                                                             
54
 [é a narração dos fatos tidos por verdadeiros, ao contrário da fábula que 
é a narração dos fatos tidos por falsos].  
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Sol. Nasceu em Maceió, Alagoas, em 26 de janeiro de 1921. Parece que 
militou em favor do comunismo e exerceu atividade jornalística. 
Escreveu ainda outros romances e uma Guerra dos Tamoios, livro de 
1965. Interessa-nos, sobremaneira, este último texto. Nele, Ayton 
Quintiliano conta a história da revolta dos Tupinambá (auxiliados por 
outras tribos indígenas) sob a liderança dum tal Aimberê, filho do 
principal Cairuçu. De acordo com Quintiliano, o chefe indígena morreu 
no dia 20 de janeiro de 1567, na batalha em que se feriu de flecha Está-
cio de Sá, morto um mês depois. O claríssimo propósito do texto de A 
guerra dos Tamoios é a reabilitação “da figura máscula de Aimberê – 
herói esquecido pela história e recolocado pelo autor (Quintiliano) em 
seu verdadeiro pedestal” (duma orelha da edição de 1965). Para tanto, o 
alagoano perde-se em elogios aos Tupinambá; o resultado é um texto 
indigenista que viria a calhar com o projeto do romântico. Em 1965, 
porém, é só um texto ufanista da execrável espécie do de Afonso Celso. 
Assim, como que preocupado em defender os Tupinambá e, em conse-
qüência, seu pequeno herói, acorre depressa ao debate que começara 
José Fernando Carneiro. Toma, por exemplo, um depoimento do padre 
João de Aspicuelta Navarro que, acredita José Fernando Carneiro, é dos 
mais diretos. Daí, segue a dizer impropérios: 
 
Êsse depoimento de Aspicuelta Navarro foi o mais claro encontrado por José 
Fernando Carneiro sôbre antropofagia indígena. Claro, pela colocação do 
problema. Trata-se de uma “testemunha” ocular da cena de antropofagia. 
Contudo, como é fantasioso! Basta saber-se que em 1550 o ínido brasileiro não 
sabia cozinha e tem-se destruída a fantasia do jesuíta. (1965: 54)  
 
Destarte, acredita Aylton Quintiliano ter demonstrado que foi mera fan-
tasia a prática canibalesca tupinambá. Agrega ainda: 
 
Mais compreensível ainda será tal acusação (a de canibalismo) de parte dos que 
desejavam reforços para combater e escravizar os indígenas, em guerras que 
consideravam justas, porque se tratava, inclusive, de salvar as almas perdidas 
pela heresia. (1965: 55) 
 
Advirto que toda e qualquer semelhança com Gananath Obeyesekere 
passa por mera coincidência. O jornalista, historiador, romancista e 
poetastro alagoano não pára por aí. Prossegue por dizer das testemunhas 
oculares do canibalismo tupinambá na mesma página: 
 
Outros, que se referiram ao assunto como “testemunhas” oculares, são apanha-
dos em flagrantes contradições. E há, deles que, ao mesmo tempo em que pre-
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senciaram cenas de antropofagia, dizem ter visto animais monstruosos no Brasil 




 Apesar, esta corrente negacionista tem um contraponto forte nos 
trabalhos dos escritores da Semana de Arte Moderna de 1922 que men-
cionamos no início deste capítulo. O movimento modernista brasileiro 
constitui uma verdadeira vindicação do canibalismo, expressa no famo-
so Manifesto antropofágico, de 1928. Neste mesmo ano, Mário de An-
drade, dito o “papa do modernismo”, publicou Macunaíma que Raul 





 H. Clastres e Viveiros de Castro serão responsáveis por certa 
reabilitação do canibalismo tupinambá na literatura antropológica. Antes 
disso, porém, a antropofagia conheceu, no Brasil, um momento de gló-
ria: a exaltação pelo grupo modernista de São Paulo. Apesar de ter rom-
pido com o movimento antropofágico, Mário de Andrade dedicou-se, 
como já dissemos, ao mais importante dos livros desta época: a rapsódia 
Macunaíma. Na narrativa a antropofagia está presente em vários níveis 
dos quais podemos destacar pelo menos dois: o de técnica literária e o 
de ideologia (se podemos usar este termo). 
 Para Eneida Maria de Souza (1988) em Macunaíma a técnica 
narrativa parte de uma apropriação/devoração das histórias e lendas 
indígenas. O autor é um verdadeiro canibal, comedor de contos e cultu-
ras. Para a autora, Mário de Andrade serve-se, como num requintado 
banquete, da tradição indígena recriada pelo Romantismo, transforman-
do-a a sua maneira num texto diferenciado e original, pela mistura de 
termos tupis e do português padrão. 
 Apesar, no nível ideológico, existe uma elaboração mais apura-
da da noção de antropofagia. Em vários momentos do texto, o herói se 
                                                             
55 De nada servem, é certo, os trabalhos de Heródoto, Ctésias, Plínio, Táci-
to, Políbio, Tucídides, Cícero, Agostinho, Tertuliano, Irineu, Jordanes, Isido-
ro, Gregório de Nissa, São Geadas, Gregório de Tours, Beda, William de 
Malmsbury, Ibn Khaldun, posto que neles puseram homens com cabeça de 
cão e outras tantas maravilhas. 
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encontra com canibais e, seu inimigo maior, o gigante Piaimã, devora-
dor de homens e mulheres.  
 Mário de Andrade procede a uma “afirmação positiva” do cani-
balismo, bem ao gosto dos teóricos do movimento antropofágico, como 
um Raul Bopp ou um Oswald de Andrade. Suely Rolnik afirma que: 
 
Um modo antropofágico de subjetivação se reconheceria pela presença de um 
grau considerável de abertura, o que implica uma certa fluidez: encarnar o mais 
possível a antropofagia das forças, deixando-se desterritorializar, ao invés de se 
anestesiar de pavor; dispor do maior jogo de cintura possível para improvisar 
novos mundos, toda vez que isso se faz necessário, ao invés de bater o pé no 
mesmo lugar por medo de ficar sem chão. (1996: 19) 
 
 É que, como esclarece a autora, o movimento antropofágico 
tinha que ver com um resgate da fluidez das sociedades indígenas brasi-
leiras. Comer do outro era, pois, mais que tornar-se o próprio outro, 
inventar um outro, um diferente, de maneira a produzir uma realidade 
distinta. Macunaíma encarna aquilo que Glauber Rocha chamou um 
“espírito filosófico brasileiro” (2007: 127) a tendência antropofágica 
para a flexibilidade e para a liberdade. 
O afirmacionismo dos modernistas foi uma reação anticolonia-
lista evidente. O que não deixa de espantar, dado que de imediato nos 
faz lembrar dum Obeyesekere ou dum Arens. A questão é que enquanto 
estes últimos negavam o canibalismo, reputando-o imaginação colonial, 
Oswald de Andrade, Raul Bopp e Mário de Andrade evitavam interpre-
tações “ocidentalistas” da prática canibalesca, como fica evidenciado 
neste trecho do manifesto: “Contra todos os importadores de consciência 
enlatada. A existência palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para 
o Sr. Lévy-Bruhl estudar”. Sabe-se bem o que se quer dizer com a men-
talidade pré-lógica. No capítulo que dedicamos a Estevão Pinto, a ques-
tão foi tratada. Ainda assim, a afirmação do canibalismo pela geração de 
22 é mais que isso ainda: é uma afirmação da própria diferença, da pró-
pria lógica indígena, não, evidentemente a do autor da Mentalidade 
Primitiva, mas sim uma que não fica a dever coisa alguma à européia. 
Depois deste movimento, surgem os bons trabalhos de H. Clas-
tres e Viveiros de Castro que já não estudam o canibalismo tupinambá 
baseados em conceitos da antropologia africana ou asiática, mas passam 
a desenvolver (através de uma afirmação do canibalismo) uma antropo-


















DU CÔTÉ DE CHEZ VARNHAGEN 
 
 Assim, temos dois caminhos alternativos: postular que a antro-
pofagia tupinambá é um ato religioso, um sacrifício como o são a Euca-
ristia cristã e o assassinato do cordeiro entre os mulçumanos, ou vindi-
car razões ontológicas de vingança para justificar a prática canibalesca. 
Vimos, até o momento, que o canibal brasileiro partiu-se nas páginas de 
polêmica de André Thevet e Jean de Léry, nas quais foi apreendido 
através da metáfora cristã da Eucaristia. Pouco depois, nas cartas jesuíti-
cas e no pequeno tratado de Fernão Cardim, o canibalismo tupinambá é 
compreendido sob outro aspecto, não menos cristão: a comparação da 
vítima tupinambá com o Cristo crucificado. A bem dizer as coisas não 
são tão simples. Por exemplo, pouco depois, Samuel Purchas tradutor de 
Cardim, transforma os canibais brasileiros em criaturas desditosas que 
tem lá seu deus, tem medo dos diabos e comem da carne dos inimigos 
num rito estranho que mais parece a apoteose da guerra que um rito 
religioso. Varnhagen (que não sei se leu Purchas) prossegue maximi-
zando a centralidade da vingança no esquema cosmogônico tupinambá, 
para o desespero de José de Alencar, autor dum romance “etnográfico” 
no qual precede à defesa do canibalismo indígena como sacrifício efeti-
vamente religioso. Estevão Pinto, leitor inconteste de Lévy-Bruhl, ima-
gina o pensamento tupinambá distinto do nosso porque, precisamente, 
primitivo, selvagem e calcado em categorias religiosas ou místicas de 
entendimento. Encontra decerto razões simbólicas para a antropofagia, 
mas coloca, de todo, estes símbolos no campo da religião. Depois, Fer-
nandes, um brilhante antropólogo paulista, engendrou um complicado 
sistema sacrifical baseado nos ensinamentos de Hubert e Mauss, no 
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qual, depois de certa busca, descobriu uma religião tupinambá baseada 
num culto ancestral e que, portanto, comer da carne do inimigo (alimen-
tando a vingança) teria, ainda, função religiosa. É, decerto, uma figura 
importante de transição da explicação pela religião tupinambá, para uma 
crítica da mesma religião e, finalmente, para a explicação pela vingança 
ontológica.     
É a vez, por fim, de Hélène Clastres. Etnóloga francesa, esposa 
de Pierre Clastres, trabalhou pelos anos de sua vida, especialmente, com 
os indígenas Guarani do Paraguai e do Brasil (apesar de tratar, também, 
dos yanomami e guaiaqui). Nasceu no ano de 1936 e, pelo ano de 1975 
publicou seu importantíssimo La Terre sans mal, trabalho curioso no 
qual articula, com brilhantismo, dados relativos aos Tupinambá do qui-
nhentos e os Guarani contemporâneos.  
 Há dois trabalhos, um em especial, no qual a antropóloga fran-
cesa trata, diretamente, do canibalismo dos Tupinambá. Antes que pros-
siga por eles, porém, vale que eu faça uma pequena contextualização de 
sua antropologia, bastante peculiar. Trata-se, como bem se sabe, de uma 
antropologia política, cuja importância se amplia com a publicação das 
obras de seu marido, Pierre Clastres, brilhante etnólogo francês. O últi-
mo é autor duma tese famosa: a da sociedade contra o estado. De acordo 
com Renato Sztutman (2005: 34) esta tese: 
 
afirma, em linhas gerais, que os ameríndios não são de modo algum ingênuos: 
eles conhecem, à sua maneira, o poder político – definido como coerção, ou 
weberianamente, como monopólio da violência -, e é aí onde a virtude de sua 
sociedade reside: eles decidiram negá-lo em favor da liberdade e da ausência de 
grilhões. 
 
Quer dizer, sito é bastante verificável no trabalho Hélène Clas-
tres intitulado A terra sem mal, no qual a autora pretende que as figuras 
do xamã e do chefe emulam um combate entre duas posturas políticas 
distintas: a primeira, um poder centrífugo ao passo que a segunda uma 
tentativa de centralização das forças. Para a autora, pois, o fenômeno do 
profetismo entre os Tupinambá tem que ver, diretamente, com uma 
negação pela sociedade indígena do estado enquanto poder político 
centralizado. É uma espécie de hino à anarquia ou qualquer coisa que o 
valha. Como assevera Carlos Fausto (1992: 386): 
 
As migrações à procura do paraíso terreal , dizem eles, resultavam sim de uma 
crise, mas essa crise não era produto da conquista, pois gestava-se no interior da 
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própria sociedade para manter-se em seu próprio ser: uma contra-ordem, um 
abandono das normas sociais, uma reação contra o estado. 
 
Daí para o canibalismo é um salto. Trata-se, pois, de pensá-lo no contex-
to conflituoso desta sociedade tupinambá avessa ao estado e, mais exa-
tamente, à centralização do poder. A bem dizer, na obra de Hélène Clas-
tres a antropofagia tupinambá, mais que um ritual cosmogônico é uma 
solução para um problema de parentesco. Di-lo claramente num texto 
relativamente curto publicado pela primeira vez em Nouvelle Revue de 
Psychanalyse, no ano de 1972, intitulado “Les beaux-frères ennemis: a 
propos du cannibalisme Tupinamba”. 
 Trata-se dum artigo cujo principal objetivo é mostrar que o 
canibalismo tupinambá não é mais que certa faceta da guerra contra a 
afinidade. Quer dizer, de acordo com H. Clastres, parte do problema está 
em que a semelhança dos termos tovaja e tobaiar (inimigo e cunhado, 
respectivamente) revela a tensão que há, dentro do grupo, com relação 
ao sistema de parentesco. Na verdade, a questão que evidencia H. Clas-
tres, a parecença do cunhado e do inimigo, apóiam-na alguns cronistas 
porque, a bem dizer, quando os eram feitos os cativos recebiam esposas 
a fim de se tornarem cunhados. Por exemplo: 
 
Le priſonnier rédu en leur päis, un ou deux, autant de plus que de moins, ſera 
ſort bien traité, quatre ou cinc iours, apres on luy baillera une femme, parauentu-
re la fille de celluy auquel ſera le prisioner...
56
 (Thevet, Les Singularites 1558: 
75r)          
 
Em tanto que se desejou [o prisioneiro] a mulher do principal não lha negam 
(Manuel da Nóbrega. Diálogo da Conversão do Gentio 1556-1557. CPJB II: 
233). 
 
Dessa forma, para H. Clastres, a guerra e a captura de prisionei-
ros é uma espécie de atividade negativa, cujo propósito é uma recusa da 
afinidade e da submissão dum tupinambá ao seu cunhado, porquanto as 
relações do marido da irmã com um membro do grupo eram de domina-
ção: “se venger de l'affinité”, escreve (1972: 81). Interessante é que 
Viveiros de Castro (1986) recorda o trabalho da antropóloga francesa e 
agrega que, por exemplo, a questão gira em torno dum fato importante, a 
                                                             
56
 [O prisioneiro (um, dois ou mais) na terra dos Tupinambá é muito bem tratado, sendo-lhe 
dado, quatro ou cinco dias após o apresamento,  uma jovem mulher, porventura a filha dum 
líder...].  
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saber: que a guerra contra a afinidade que pretende H. Clastres, tem que 
ver com certa inversão do combate pelas mulheres e, necessariamente, 
pela negação ou fuga da aliança. Esta, por sua vez, é um fardo. Um te-
mível peso do qual os Tupinambá se querem livrar. Para tanto, diz Vi-
veiros de Castro comentando H. Clastres, a guerra canibal seria uma 
espécie de alternativa, porquanto matar os cunhados e livrar-se deles é 
um simulacro dum desejo coletivo de fugir a aliança. 
 Para Viveiros de Castro (1986: 680): 
 
Criavam uma imagem de afinidade, para desviar contra esta o desejo de aniqui-
lar, de prescindir de, os afins reais. A guerra Tupi seria uma negação ritual da 
aliança – ritual de inversão, portanto; de rebelião. Negatividade. 
 
Trata-se, decerto, dum “ritual of rebellion in South-America”, 
um certo jogo cujo propósito não é outro que o de evitar o terror do 
assassínio dentro do grupo, pela expressão do desejo de se matar os 
cunhados na morte do prisioneiro. O que acredito importante é que a 
antropóloga francesa desenvolve certo conceito de sacrifício baseado na 
substituição. A bem dizer, não segue, como Florestan Fernandes, o es-
quema simplificado de Hubert e Mauss, mas acredita que a prática sacri-
ficial não tem que ver, necessariamente, com um contrato com a divin-
dade, mas com a substituição (a aqui exclui o aspecto religioso que man-
tém Fernandes) não do membro perdido do grupo, mas dum membro 
que não se quer perder: o cunhado. Matando e comendo um seu cunhado 
prisioneiro, o guerreiro tupinambá sublimaria pela representação seu 
desejo de fugir as obrigações da aliança. 
Grosso modo, pode-se dizer, Hélène Clastres interpreta o cani-
balismo dos Tupinambá como uma negação da sociedade tupinambá 
(que descobriria no profetismo [que não abole a vingança]) uma reafir-
mação da tendência anárquica dos indígenas do Brasil. 
É daqui de H. Clastres que partimos ao trabalho importantíssi-
mo de Eduardo Viveiros de Castro, um dos mais influentes antropólogos 
brasileiros: se, de um lado, a autora francesa preconiza uma interpreta-
ção negativa do canibalismo dos Tupinambá, o autor dos Araweté acre-
dita que a prática de comer a carne do outro é, antes de qualquer coisa, 
positiva. 
 
Viveiros de Castro e a ontologia canibal 
 
Dois trabalhos de Viveiros de Castro, em especial, tratam da 
questão do canibalismo tupinambá: o primeiro é a sua tese de doutorado, 
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publicada no ano de 1986; ao passo que o segundo é o artigo influente 
intitulado “O mármore e a murta: sobra a inconstância da alma selva-
gem”. Partindo onde terminamos com H. Clastres, é possível observar 
que Viveiros de Castro adota uma postura distinta da autora com relação 
à sua interpretação negativa do canibalismo indígena: 
 
Mas será mesmo que se pode ler o profetismo Tupi-Guarani na clave da nega-
ção? Ora, se aquilo que seu discurso preservava – ou mesmo exacerbava – era a 
vingança e o canibalismo, então ele não era uma negação dos fundamentos da 
sociedade (...), mas uma afirmação justamente daquilo que permanecia essencial 
para esta sociedade. Fundamentalistas mais que revolucionários, o que os profe-
tas anunciavam era a contaminação de todo o campo social pelo princípio que 
sempre guiou a trajetória pessoal de cada homem: o acesso à Terra sem Mal 
que, como vimos, era o horizonte da proeza e da morte guerreiras. 
 
O antropólogo carioca mantém, de certa forma, a sugestão de H. 
Clastres de que o canibalismo tupinambá tem que ver com a vingança 
contra a afinidade. Note-se que Viveiros de Castro afirma, veemente-
mente, que o casamento nada mais era, na sociedade tupinambá, que um 
“cativeiro uxorilocal” (1986: 684) do qual os Tupinambá mostravam 
desejar escapar através do assassínio do cunhado prisioneiro. Tudo por-
que uma vez que tomava esposa o guerreiro Tupinambá “estava à mercê 
do sogro ou cunhado, vivendo em casa estrangeira, incorporado à eco-
nomia doméstica e guerreira dos afins (1984: 683-684). 
Apesar, as coisas em Viveiros de Castro não são tão simples: 
embora interprete o canibalismo dos Tupinambá em função duma vin-
gança contra afinidade, o autor de Araweté traz, para dentro da socieda-
de indígena, a noção de devir deleuzeana. Gilles Deleuze, filósofo fran-
cês morto em 1995, trouxe à discussão, outra vez, a noção de devir. Para 
ele “o mundo é constituído de incessantes metamorfoses entre plantas, 
animais ou pessoas” (2006: 135).  
A transformação, sabe-se, é ponto importante em todas as cos-
mologias ameríndias e com os Tupinambá não é diferente. De acordo 
com Viveiros de Castro, o guerreiro indígena via na vingança um aces-
so, o único, à imortalidade. A bem dizer, promovia a morte do prisionei-
ro a fim de transformar-se (daí tomar um novo nome) em deus ou divin-
dade. Escreve o autor: 
 
Quando morriam já estavam vingados: porque já haviam morto e comido mui-
tos inimigos: seus parentes vivos os vingariam: sua morte presente juntava o 
passado e o futuro. (1986: 648) 
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Apresar um inimigo e mata-lo era uma forma, pois, de garantir, através 
duma espécie de rito, a transformação corporal do indígena que fazia 
incisões na pele para cada homem que matasse. 
 Precisamente porque a sociedade tupinambá é movimento, a 
noção de devir é tão importante. O canibalismo, pois, é um operador de 
transformações: garante ao matador e aos que devoram o corpo do mor-
to uma transformação corporal, a manutenção da roda das vinganças: 
 
A morte e a devoração do inimigo consumavam uma vingança das mortes sofri-
das, assegurando, ao mesmo tempo, o acesso dos jovens à condição de homici-
da, isto é, de pessoa plena e capaz de imortalidade. 
Por isso, o autor faz um importante e curioso paralelo entre os ritos de 
menarca e do assassínio do inimigo: 
 
Sem ter morto um inimigo um homem não existia: a execução ritual era a ceri-
mônia de iniciação masculina que assim, além de cancelar a morte prévia, in-
ventava homens. Só um matador podia ter filhos e se casar, pois os Tupinambá 
(...) equacionavam a função guerreira e mortífera do homem à função reproduti-
va da mulher. Os ritos da menarca e os do primeiro eram idênticos; as jovens 
cumpriam o mesmo ritual dos carrascos, escarificação, tatuagem, reclusão e 
abstinência. Ambos, mulher e matador derramavam um sangue vital para o 
grupo (1986: 648) 
 
 O apresamento, o assassínio e a devoração do prisioneiro cons-
tituíam, a bem dizer, a solução de uma exigência cosmológica pautada, 
sempre, no devir e na transformação dos seres. 
 Daí ao perspectivismo ameríndio é um passo. Porque se há 
devoração ou assassínio, guerra ou predação, trata-se, é bem verdade, de 
se tomar a posição metafísica do inimigo destruído. Vejamos. Para vi-
veiros de Castro, o canibalismo divino dos Araweté é uma apropriação 
do ponto de vista do outro. Precisamente porque é a origem deste últi-
mo, o canibalismo real dos Tupinambá, sanguinolento e artificioso, não 
escapa à mesma razão. De acordo com o antropólogo carioca “se a guer-
ra era „uma vingança contra a afinidade‟, digamos então que a devora-
ção é uma „incorporação da Inimizade‟” (1986: 696). Todo este esque-
ma é a tradução dum complexo jogo de reposicionamento. Quer dizer: o 
matador e a vítima, figuras liminares (a primeira porque não come da 
carne do morto e está cheia do seu sangue místico; a segunda, porque 
precisamente é destruída), seguem em direção “à sobrenatureza”; o gru-
po, por oposição, animaliza-se: daí, por exemplo, a ferocidade das ve-
lhas que William Arens vai dizer imaginação colonialista. Decerto tem-
se um complexo cultural auto-destrutivo. Que se arrebenta e desmancha 
 115 
“numa crítica animal à sociedade”, porque, se bem notamos, diz Vivei-
ros de Castro, existe um afastamento em duas direções da cultura: a 
sobrenatureza e a animalidade. 
 Neste contexto, o tempo tem função importantíssima, porque o 
devir, o futuro, é a chave para o entendimento do canibalismo tupinam-
bá. Assim, em “O Mármore e a Murta” (2002), artigo de 1992, que res-
gata um velho artigo seu e de Manuela Carneiro da Cunha (1985), trata 
do que chama “função mnemônica da vingança”. De acordo com o au-
tor, os famosos diálogos entre o matador e a vítima não tem outra fun-
ção que “falar de tempo”. Antes que prossiga, permita-me o leitor recor-
dar algumas referências ao diálogo: 
 
E à tanta bruteza destes que, por não temerem outro mal senão aquelle presente 
tão inteiros estão como se não fosse nada, assim para fallar, como para exercitar 
as forças, porque depois de se despedirem da vida com dizer que muito embora 
morra, pois muito tem mortos, e que além disso cá ficam seus irmão se parentes 
para o vingarem, e nisto aparelha-se um para furtar o corpo, que é toda a honra 
de sua morte (Cardim 1976: 118) 
 
Y um dia antes que le maten, lávanlo todo, y el dia seguinte lo sacan, y pónenlo 
em um terreno atado por la cintura com uma cuerda, y vienne uno de ellos muy 
ataviado, e le haze uma plática de sus antepassados. Y acabada, el que está para 
morir, le responde diziendo que de los valientes es no temer la muerte, y que el 
tambien matara muchos de los suyos, y que aça quedavan sus parientes, que lo 
vengarían, y otras cosas semejantes (Nóbrega Informações do Brasil, 1549. 
CPJB I: 166)  
 
Para dar sentido ao tempo, faze-lo cíclico e perfeito, as mortes 
da vítima e (a futura) do matador deveriam ligar-se. Por isso, nestes 
diálogos, onde o executor instigava o prisioneiro a morrer como um 
valente e o último desafiava e ofendia o matador dizendo-lhe estava já 
por ser vingado, produzia-se o tempo: afirma a presença no presente, 
num mesmo espaço, do passado e do futuro do guerreiro (seus embates e 
sua morte), sua condição de cativo e de executor. Assim, mais que res-
gatar o membro morto do grupo, pretendia-se, de fato, manter as liga-
ções com o inimigo. Este era peça chave para se produzir o futuro. Por 
isso, através da rememoração da vingança, os discursos do matador e da 
vítima num presente tensional e violento, engendrava o futuro, fazia 
girar a roda da sociedade tupinambá. 
  Vê-se que Eduardo Viveiros de Castro, quando reafirma a 
guerra contra a afinidade e a produção da pessoa tupinambá pela prática 
canibal, segue de perto Francisco Adolfo Varnhagen (que utiliza de 
 116 
epígrafe no texto de 1985 precisamente num passo acerca da vingança) 
na reelaboração da noção de sacrifício e religião. Como já disse no pri-
meiro capítulo, o antropólogo carioca deixa claro que a religião tupi-
nambá pouco tem que ver com o sistema de crenças que é a base das 
mais variadas religiões. Antes, é um xamanismo desconfiado e experi-
mental. Por outro lado, o canibalismo tupinambá, acredita, não é opera-
ção religiosa ou sacrifício para qualquer divindade: 
 
Os exemplos (de diálogo do matador e da vítima) não traz qualquer evocação 
religiosa, nenhuma menção às divindades ou ao destino póstumo das almas. Em 
troca, todos falam de algo que passou despercebido aos comentadores. Eles 
falam de tempo. (2002: 235) 
 
Assim, trata-se dum canibalismo ontológico, de uma atitude 
metafísica, uma ação positiva, que á reafirmação da continuidade da 
sociedade tupinambá, e não de uma prática religiosa. Em conseqüência 
disso, Viveiros de Castro mantém o conceito de sacrifício ligado a uma 
exigência cosmológica, como em Varnhagen ou H. Clastres. Em “Xa-
manismo e Sacrifício”, o autor reafirma seu ponto de vista e recorda que 
o sacrifício mais parece uma troca de intencionalidades (de apropriações 
de pontos de vista), ao menos no caso ameríndio, que um contrato entre 
homens e divindades como postularam Hubert e Mauss e, também, Fer-
nandes. 
Os trabalhos de H. Clastres e Viveiros de Castro (principalmen-
te os do último) dominam a discussão acerca do canibalismo tupinambá. 
Apesar, a partir do início dos anos 80, o canibal do Brasil vai sofrer a 
maior das suas partições: de um lado, tem-se um canibal simbólico (seja 
religioso ou vingativo), às vezes um animal sanguinário, faminto e sel-
vático, mas um canibal; do outro, não há nada. Precisamente disto é que 



















A ÚLTIMA PARTIÇÃO 
 
Parece que Evans-Pritchard antecipou certos argumentos de 
William Arens; ao tratar em termos descrentes do canibalismo dos A-
zande, o famoso antropólogo inglês, que passou os seus últimos dias 
numa taberna a contar histórias, troça, habilmente, dos botânicos, ornitó-
logos e comerciantes que o descreveram. Publicado pela primeira vez no 
ano de 1960, no Journal of the Royal Anthropological Institute, “Zande 
Cannibalism” é um artigo de pouco mais de vinte páginas cujo objetivo 
não é outro que o de desacreditar os relatos e testemunhos do canibalis-
mo zande. Vejamo-lo mais de perto. 
 De início, Evans-Pritchard se ocupa do sensacionalismo ao qual 
atribui grande parte das acusações de canibalismo: quer com isso dizer, 
esclarece, que pouco atentos e criteriosos, os viajantes, assim que toma-
vam notas ou registravam as suas memórias, não costumavam apoiá-las 
em fatos observados ou qualquer coisa que o valha. Verdade é que co-
metiam, diz-nos ainda o antropólogo, tolas suposições ou absurdos exa-
geros. Arens, recordemos, argumento de forma parecida. 
 Prossegue Evans-Pritchard pela análise sintética, mas brilhante 
dos tantos relatos dos quais dispõe. Começa por John Petherick, comer-
ciante galês que, acredita o autor, foi dos primeiros europeus a tratar 
com os Azande. Junto da esposa redigiu um livro bastante aventuroso no 
qual menciona tribos canibais que tomavam os corpos dos inimigos 
mortos em batalha para devorá-los em suntuosos banquetes. O antropó-
logo inglês assegura que o conhecimento de Petherick sobre os Azande 
foi primário, e que o quanto diz e afirma basear-se-ia em ingênuos ru-
mores. Depois, é a vez dum italiano, Carlo Piaggia, cujas viagens regis-
trou um amigo também viajante e caçador. Faz pouco caso Evans-
Pritchard das histórias que assegurou Carlo Piaggia ter ouvido, dizendo 
do viajante italiano que mal sabia o idioma zande de maneira que deve 
ter entendido mal as informações que recebeu. Não quero alongar-me na 
lenta exposição de todos os argumentos que arrola o autor de Nuer a fim 
de desacreditar (quando não desmoralizar) os testemunhos do caniba-
lismo zande. Pelo exposto, é possível notar que, à maneira de William 
Arens e J. Fernando Carneiro, Evans-Pritchard investe contra os depoi-
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mentos de viajantes (no caso dos primeiros, também cronistas) julgan-
do-lhes, na maioria das vezes, sensacionalistas ou exagerados. Negar o 
canibalismo é uma prática que me parece imbuída da mesma medida 
escandalosa dos relatos dos cronistas e viajantes. 
  
O objetivo deste capítulo é tratar desse negacionismo da prática 
canibal movimento apresentando a obra de José Fernando Carneiro, 
quase que única no Brasil pela proposta e pelas idéias. O autor é um 
precursor, apesar de não sabê-lo posto que não o pretendia, dos vastos 
combates de Arens e Obeyesekere, por exemplo, contra certa antropolo-
gia colonialista. Antes que cheguemos, contudo, ao seu trabalho vale 
que coloquemos alguns dos argumentos com os quais William Arens 
pretende invalidar os testemunhos de Thevet, Léry e Staden, bem como 
apresentemos o Cannibal Talk do antropólogo cingalês, volumoso libelo 




The Man-Eating Myth apareceu no ano de 1979 e causou rea-
ções diversas. Detestaram-lhe alguns, exaltaram-lhe outros; de todo 
jeito, não passou despercebido. O antropólogo norte-americano Marshall 
Sahlins, como já dissemos, reagiu com violência. Como era de se pre-
sumir, Obeyesekere tomou as dores de Arens. Do último disseram que 
lhe faltavam duas coisas: que negasse o holocausto e a ciência no texto 
polêmico. Decerto não é William Arens o exemplo maior de rigor cien-
tífico. Os que nele querem um van Ranke que se escusem de lê-lo. Isto, 
contudo, se quer importa: não é difícil disfarçar uma opinião qualquer 
num texto generosamente anotado. O aparato científico, tinha-o, por 
exemplo, Eva Justin, estudiosa nazista, autora duma tese sobre a inferio-
ridade dos ciganos. Não quero, portanto, julgar Arens pela cientificidade 
do texto. Antes, pelo modo de proceder e, posteriormente, por um ou 
dois argumentos. 
 O alarmante procedimento de William Arens tem alguns equi-
valentes ilustres na história da polêmica universal. Sofre, decerto, de 
uma estranha ambigüidade; inevitável que me recordo do intolerante 
Voltaire que num seu Traité sur la Tolérance, no capítulo XII, acredita 
encontrar num versículo de Ezequiel razões suficientes para postular o 
canibalismo entre os judeus: 
 
En effet, les Juifs immolaient des hommes à la Divinité, témoin le sacrifice de 
Jephté, témoin le roi Agag  coupé en morceaux par le prêtre Samuel. Ezéchiel 
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même leur promet, pour les encourager, qu'ils mangeront de la chair humaine: 
"Vous mangerez, dit-il, le cheval et le cavalier; vous boirez le sang des princes." 
Plusieurs commentateurs appliquent deux versets de cette prophétie aux Juifs 
mêmes, et les autres aux animaux carnassiers. On ne trouve, dans toute l'histoire 
de ce peuple, aucun trait de générosité, de magnanimité, de bienfaisance;
57
. 
(1785 [1763]: 131) 
 
O tratado de Voltaire mais parece sur la intolérance que pelo 
bom senso. O escritor francês exaspera terrivelmente os intolerantes 
imitando-lhes os erros; utiliza, pois, uma estranha fórmula, cuja confu-
são já assinalamos. Não menos dúbia, em verdade, é a forma de proce-
der de alguns doutores da Igreja, de Tertuliano a Santo Agostinho, que 
para escapar às acusações de canibalismo as dirigiam, como bem anota 
o antropólogo espanhol Alberto Cardín (1994), aos grupos heréticos e 
dissentes da própria religião cristã. Desta forma é que pretende Agosti-
nho de Hipona que os carpocracianos faziam pão misturando à farinha o 
sangue dum menino. Assim, imitam Tertuliano, Epifânio e outros tantos 
os seus contendores, acusando. E reputando canibais os dissidentes de 
sua religião fugiam, acreditavam, às mesmas acusações.  
A semelhança de Santo Agostinho, Voltaire e William Arens, 
no aspecto da polêmica, serviram-se das maneiras dos seus contricantes 
a fim de atáca-los. Fê-lo também Zola acusando, irresponsavelmente, 
como que num tribunal, o coronel Paty Clam da mesma forma como 
este acusara Alfred Dreyfus. Assim, Agostinho, Voltaire, Zola e Arens 
se parecem porque, como já disse, usam os modos dos seus contendores 
a fim de detratá-los. Não seria absurdo postular que Voltaire ou Zola o 
fizeram deliberadamente. Não Arens, contudo, que é um sensacionalista 
despropositado. Imita, ou tenta fazê-lo, Jean de Léry ou Hans Staden. 
Alardeia, tolamente, que não passa o canibalismo duma fabulação. É um 
Tertuliano irresponsável, brandindo, aos gritos, as suas armas a fim de 
nos assustar evitando um embate direto. Se enfrentasse um qualquer, 
tombaria derrotado.  
Apesar da aparente severidade do meu argumento reconheço em 
William Arens sua grande importância para certa “limpeza” do campo. 
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 [Os judeus, de fato, imolavam gente à Divindade, como mostram os sacrifícios de Jefté e do 
rei Agag despedaçado pelo sacerdote Samuel. O próprio Ezequiel lhes promete, a fim de lhes 
encorajar, que comerão carne humana. “Comereis – disse ele – o cavalo e o cavaleiro; bebereis 
o sangue dos príncipes”. Muitos comentaristas aplicam estes dois versículos aos mesmos 
judeus, enquanto que outros aos animais carniceiros. Não se encontra em toda a história deste 
povo traço algum de generosidade;]    
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Quero com isso dizer que mais que achar defeitos e problemas em sua 
obra, descubro o valor de alguns de seus alertas. Por exemplo, William 
Arens foi dos primeiros a perceber que os alguns cronistas copiaram-se 
uns aos outros irresponsavelmente, seguindo certa tendência da época 
(pouco cuidadosa com os direitos autorais). 
Mais que isso, porém, a atitude suspeita de Arens com relação 
ao canibalismo permitiu que percebessemos em algumas obras a influ-
ência do colonialismo nas mentes dos autores, bem como a construção 
de certa imagem detratora e selvagem dos primitivos. Realmente muito 
da visão expressa sobre os Tupinambá nos textos tem um viés político 
negativista bastante forte. 
Infelizmente, porém, em Arens, alguns dos indícios dessa visão 
detratora dos indígenas são pouco consistentes. Vamos a um exemplo: 
prossigmos, por hora, pelo que escreve William Arens sobre o artilheiro 
alemão Hans Staden assim que anota que os Tupinambá não tinham 
habilidade para contar: 
 
What the author [Hans Staden] is attempting to convey is he simple way with 
this addendum is that the Tupinamba lack culture in the sense of basic intellec-
tual abilities. The inability to count is to him supportive documentation for the 
idea that these savages would resort to cannibalism.
58
 (1981 [1979]: 23-25)  
 
Qualquer um, é provável, espanta-se diante duma afirmação 
como essa. Se interpola Staden o “addendum” acerca da contagem tupi-
nambá não é, certamente, para explicar o canibalismo indígena pela 
burrice tupi; William Arens importa-se demasiado com o autor da Via-
gem do Brasil. Antes, se não arrancamos o “addendum” de Staden ao 
texto, percebemos que o fez o autor apenas para prosseguir o quanto 
dizia nuns parágrafos acima (logicamente, portanto): dos pedaços nos 
quais cortam a vítima os Tupinambá. Porque fala em números, Hans 
Staden resolve por contar do trata dos selvagens com a aritmética. De-
certo pôs seu parágrafo muito adiante. Fê-lo, porém, por pouco inteli-
gente que era. Mesmo porque, numas tantas páginas atrás, Staden arris-
cou um propósito para o canibalismo tupinambá: depois de matar o 
prisioneiro, toma o executor um nome novo, coisa que, assevera o arti-
lheiro alemão, é o que mais lhes dá honra; a antropofagia tupinambá, na 
Viagem do Brasil, mais é ritual que despropositada. Se aceita o leitor o 
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 [O que quer transmitir o autor com este pequeno adendo é a cultura deficiente dos Tupinam-
bá, no sentido das habilidades intelectuais mais básicas. A incapacidade de contar é para ele 
documentação de suporte para a idéia de que os selvagens iriam recorrer ao canibalismo.]. 
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imaginoso argumento do “addendum” de William Arens, pode também 
aceitar um outro, não menos especulativo, que me arrisco a propor: 
assim que escrevia ou que ditava para que escrevessem, Hans Staden 
lembrou-se, talvez, conjeturemos, estimulado pela imagem dos pedaços 
da vítima, como contavam os Tupinambá
59
. 
 Continuando pela obra do artilheiro alemão, Arens assinala que 
as mulheres de Staden são “most savages of the savages” (1981 [1979]: 
26). Assim, a Viagem do Brasil estaria imbuída dum claríssimo despre-
zo pelas mulheres, um reflexo, esforcemo-nos por aceitar, das relações 
de oposição entre os gêneros tal qual na Europa do século XVI. Arens 
espanta-se (espantando-me) mais com os relatos de Staden que o próprio 
autor; a verdade é que parece não querer acreditar que possa haver pes-
soas distintas, de maneiras e jeitos distintos. Não quero com isso dizer 
que não minta Staden ou que deixem de existir as fabulações dos oci-
dentais acerca dos homens de outras latitudes. Antes, pretendo que ne-
gue Arens a diferença. Que se recusando, por exemplo, a acreditar em 
canibais, professe o tolo credo da unidade da natureza humana. Os seus 
procedimentos, conheço-os já de Léry. São algo como que “os verdadei-
ros selvagens são os cristãos” , no seu caso, os ocidentais. As mulheres 
tupinambá, creio, podem mesmo ter preparado as carnes da vítima; vi-
mos que Viveiros de Castro as explica. Arens não leu (é o que parece) 
Estevão Pinto, Florestan Fernandes ou mesmo outros cronistas e viajan-
tes. Desconhece as cartas dos jesuítas e arrisca uns poucos parágrafos de 
etnologia. O único autor que “considera” verdadeiramente é Hans Sta-
den; aos demais reserva uma ou outra menção. É um irresponsável, 
portanto; um intelectual, por certo; mas demasiado inepto
60
. 
 Ainda assim foi responsável por uma importante revisão dos 
documentos e textos relativos à antropofagia, bem como mostrar que, el 
alguns casos, a acusação de antropofagia é terrivelmente infundada e 
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 Acredito que foi Sílvio Romero quem disse de Machado de Assis que era um macaqueador 
de Sterne; serviria, talvez, que de William Arens disséssemos coisa semelhante substituindo o 
autor inglês pelos padres da igreja. 
60
 Frank Lestringant, de acordo com Obeyesekere (2005: 3), chama William Arens “a sensat i-
on-hungry journalist than na exact historian”. Não espanta que eu diga que é quase um gênero 
literário a crítica aos trabalhos de Arens. 
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Por tedioso que seja, é difícil que estudemos Obeyesekere sem 
que recorramos à famosa polêmica na qual se envolveu com o antropó-
logo norte-americano Marshall Sahlins. 
No dia 5 de outubro de 2005, Gananath Obeyesekere, não sem 
qualquer acidez, fez uma palestra na Universidade de Colúmbia que 
chamou “Cannibal Talk and a Requiem for Capitain Cook”. Parecia 
querer dar alguma sobrevida à polêmica na qual se envolvera quando da 
publicação, em 1992, de The Apotheosis of Capitain Cook: European 
Mythmaking in the Pacific. Neste livro as críticas de Obeyesekere diri-
giam-se, não exclusivamente, a dois trabalhos de Sahlins, como deixara 
explícito o antropólogo cingalês na 12ª nota da primeira parte: 
 
Marshall Sahlins has two major books on this subject: Historical Metaphors 
and Mystical Realities: Structure in the Early History of the Sandwich Islands 
Kingdom (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1981); and Islands of 
History (Chicago: University of Chicago Press, 1985). His other articles on this 
subject will be referred to in the course of this volume.
61
 (1992: 202) 
 
Island of History é, na verdade, uma seleção de artigos de Sa-
hlins, entre os quais um trata de sua afamada tese, segundo a qual os 
nativos do Havaí teriam acreditado que o aventureiro Capitão Cook era, 
na verdade, o seu deus Lono. Quero lembrar que com saborosa ironia, o 
antropólogo norte-americano (1995) recordou que seus dois major bo-
oks, tal qual os refere Obeyesekere, não passam de uma acanhada mo-
nografia de 84 páginas e de uma pequena coletânea de textos dos quais 
um apenas diz respeito à divindade de Cook. Em 1981 Marshall Sahlins 
publicou, como disse, um magérrimo trabalho intitulado Historical Me-
taphors and Mystical Realities: Structure in the Early History of the 
Sandwich Islands Kingdom, antecipando a idéia de que os havaianos 
teriam deificado Cook: 
 
There, as he [Cook] was met at the beach and escorted by priests of Lono to the 
principal temple (Hikiau), the people retreating and prostrating before, he could 
hear in the priests‟ short declamation, “Erono!” [O Lono!] – an appellation 
                                                             
61
 [Marshall Sahlins tem dois grandes trabalhos a este respeito: Historical Metaphors and 
Mystical Realities: Structure in the Early History of the Sandwich Islands Kingdom (Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 1981); and Islands of History (Chicago: University of 
Chicago Press, 1985). Os seus outros artigos que tratam desta questão serão referidos ao longo 
deste volume]. 
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given Cook at Hawaii Island specifically, according to Mr. King, and by which 
he was known to the day of his death.
62
 (1981: 18) 
 
Repetirá num artigo de Ilhas de história, coletânea de 1985: 
 
Uma vez já na praia, o sacerdote levou Cook pela mão até o templo de Hikiau. 
As pessoas que estavam em seu caminho corriam para suas casas ao ouvirem os 
gritos de “Ó, Lono” do arauto, ou prostravam-se ao chão. (2003: 141) 
 
Os minuciosos havaianos sequer prescindiram de alguma honra-
ria. A coragem, estupidez ou imprudência do distinto capitão o levou à 
morte. Os sacerdotes caprichosos ou o vigoroso rei com o qual Cook 
envolver-se-á numa inconfessa guerra cosmológica, denunciavam sua 
divindade. O festival do Makahiki não desapontou as expectativas: os 
havaianos mataram o seu deus. Sahlins recorda algum capítulo de Frazer 
no qual o enfadonho estudioso dá atenção esmiuçada ao ritual do sacri-
fício do deus. No capítulo XXIV do The Golden Bough, a eloqüência de 
Frazer recorda-nos de um tal Heitsi-eibib, uma poderosa divindade ho-
tentote, cuja calma e paciente ambigüidade (a de morrer subseqüente-
mente para retornar à vida) é predicado de outros tantos deuses (desne-
cessário lembrar do capítulo 5 do Ensaio sobre o sacrifício de Hubert e 
Mauss). “Killing the God in Mexico” é outro capítulo de Frazer: os 
astecas, assim que matam um homem, tiram à vida, na verdade, a um 
deus. Mais que as saturnais de 1778
63
, ao nosso rigoroso e solene Frazer 
teriam agradado os numerosos e derradeiros detalhes rituais da morte de 
Cook. Sahlins, é verdade, pretende a morte do capitão inglês como al-
guma operação de indulgência dos deuses havaianos para com os seus 
crentes: pois que o sacrifício de Lono, que é o mesmo todos os anos, é a 
condição para o ressurgimento do deus. Que tenham os havaianos acre-
ditado, efetivamente, que Cook foi seu deus, é um despropósito para 
Obeyesekere. O credo do antropólogo cingalês é bastante conhecido. A 
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 [Ali, ao ser recepcionado e escoltado pelos sacerdotes de Lono até o templo principal (Hiki-
au), enquanto o povo se recolhia e prostrava perante ele, o capitão Cook pôde ouvir a breve 
declamação dos sacerdotes, “Erono!” (O Lono!) – uma denominação dada a Cook especifica-
mente na ilha do Havaí, segundo o senhor King,  pela qual foi conhecido até que morreu].   
63
 “Na noite de Natal de 1778, a bordo do Discovery, batendo-se contra as ondas em direção 
leste da costa norte do Havaí, a tripulação comemora “de acordo com antigos costumes de 
tempos imemoriais”, com bebedeira e brigas gerais. (...) Sir James Frazer teria adorado essa 
convergência histórico-mundial de costumes de saturnália dos nativos: polinésios e ingleses 
celebrando juntos o advento do Ano-Novo e o de um príncipe de paz martirizado, com falsas 
batalhas e folia coletiva.” (Sahlins 2003 [1985]: 156). 
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justiça tem de ser reparada: capazes de uma mesma racionalidade que os 
europeus, os assassinos do capitão eram, em verdade, os seus firmes 
adversários. Mataram-lhe porque não lhe tinham simpatia. Conta-nos 
Obeyesekere que responderam aos maus tratos do severo capitão. O 
mito, portanto, não é nativo, mas europeu: “I question this “fact”, which 
I show was created in the European imagination of the eighteenth cen-
tury and after”
64
 (1992: 3). A verdade é que outra coisa não diz Obeye-
sekere acerca do canibalismo. Adiante, tentarei uma rápida recensão do 
trabalho do antropólogo cingalês sobre a antropofagia e o canibalismo. 
É certo que me obrigo a tratar do autor, porquanto menciona, 
apesar de não falar o bastante, o canibalismo tupinambá. Não quero 
negar-lhe a importância, tampouco a erudição. Seu Cannibal Talk, de 
2005, apesar de reunir textos publicados noutros tempos, tem alguma 
pertinência e interesse. Insere-se, não nos surpreendamos, numa vertente 
que já mencionei, cujo eixo maior é o embate acirrado contra certa an-
tropologia colonialista. Gananath Obeyesekere foge de tratar do caniba-
lismo tupinambá; decerto não lhe interessa. Mas de qualquer forma, 
registra numas três ou quatro páginas, umas poucas impressões: os fins 
políticos da descrição do canibalismo são já patentes nas primeiras fra-
ses de Cannibal Talk. De toda a maneira, o antropólogo cingalês retoma 
as observações de William Arens acerca da Viagem do Brasil. Não es-
quece, certamente, de tratar das mulheres de Staden, relembrando sua 
“selvagização” pela pena do escritor alemão. A verdadeira tarefa de 
Obeyesekere é, contudo, correr em socorro de Arens interrogating Les-
tringant, que desaprova porque qualificara o autor de The Man-Eating 
Myth de “sensation-hungry journalist”. Termina que são os cronistas e 
viajantes uns mentirosos. O autor do Cannibal Talk pretende que tives-
sem uma tal “license to lie” (2005: 4), a mesma talvez da qual serviu-se 
William Arens. 
É força lembrar que a discussão que faz Gananath Obeyesekere 
sobre a prática canibal não pode, de fato, ser de todo considerada se não 
a pusermos de volta no lugar de que veio: a polêmica com Sahlins. De-
mos dela já certa idéia; prosseguimos, então, por descobrir-lhe no texto 
de Cannibal Talk. Isto não constitui propriamente uma prova. O desafio, 
antes, é furtar-se às inúmeras repetições dos comentadores de Obeyese-
kere.  
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 [Eu questiono este “fato”, o qual demonstro que foi criado no imaginário europeu do século 
XVIII e depois]. 
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De qualquer forma, tentemo-lo. A questão é que o canibalismo, 
acredita o antropólogo cingalês, é, antes de qualquer coisa, um exercício 
de retórica, um terrorismo verbal (do qual já acusei o ilustre Varnha-
gen). Assim, os termos cannibal, canibal ou cannibale são menos subs-
tantivos concretos que desastradas injúrias. Na página 18 do Cannibal 
Talk, afirma o autor que o canibalismo é quase que uma obsessão euro-
péia. Que seja encontrável, desta feita, nos relatos de cronistas e viajan-
tes não precisa constituir uma surpresa. Gananath Obeyesekere preten-
de, grosso modo, que pensem os homens de jeito semelhante; Sahlins, as 
distintas racionalidades. O antropólogo cingalês pretende que as práticas 
canibalescas são invenções do Europeu; o norte-americano, que há 
quem coma o outro comendo símbolos. 
No mais belo e soberbo dos artigos do livro (“Quartering, Can-
nibalism, and Discourses...”), depois de uma longa exposição de práti-
cos e exímios esquartejadores, o autor defende que seja o canibalismo 
algo como que uma justificação das práticas coloniais. Daí falar num 
cannibal talk, um discurso sobre o outro. O canibal, destarte, não é o 
mesmo. Assim, com alguma relutância, chega Obeyesekere a falar num 
canibalismo e numa antropofagia maori, desta vez usando-se dos ter-
mos distinguindo-os: o primeiro, fantasia européia e imaginação coloni-
alista: um banquete detestável e crudelíssimo que viajou nos imundos 
navios de França, Inglaterra ou Espanha, nas cabeças piolhentas de ma-
rujos fabuladores; já a antropofagia tem a ver com algumas práticas 
ritualísticas maori ou fijianas, segundo as quais comer carne humana 
tem certo valor simbólico. Decerto não é Obeyesekere o inventor desta 
distinção. Encontramo-la já, verdade que não explícita, nos trabalhos de 
etnólogos e historiadores brasileiros dos fins do século XIX até, mais ou 
menos, os anos de 1950. É importante que observemos que, apesar de 
Arens (que só acidentalmente concebe um canibalismo simbólico), O-
beyesekere descobre (!) e, mais importante, reconhece um canibalismo 
ritual. Maria Cândida Ferreira de Almeida (2002:36) bem lembra dum 
tal Frei Vieira cujo livro de 1873, Thesouros da língua portugueza, traz 
já a distinção de Obeyesekere: 
 
Contudo, mais comumente encontramos a „antropofagia‟ designando a devora-
ção de da carne humana, enquanto o „canibalismo‟ aparece associado ao índio, 
como um ato de ferocidade, barbárie e selvageria. 
   
Na página 36 do Cannibal Talk dedica-se o antropólogo cinga-
lês à célebre antropofagia européia dos naufrágios. Parece querer dizer 
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que “vocês, ocidentais, são também canibais”. Serve-se para tanto, além 
de alguns testemunhos curiosos, dumas poucas estrofes do Don Juan
65
.  
Obeyesekere, em suma, custa a pensar num canibalismo aparen-
tado ao sacrifício. Ademais, parece reputar a literatura de viagens uma 
verdadeira Summa contra Gentiles, revelando a perversidade da mente 
européia no trato com a alteridade. Se discordo do Cannibal Talk, en-
xergo-lhe, de outro lado, um texto mais belo, responsável e inteligente 
que o de William Arens. 
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 Caso me permita o leitor um pequeno “addendum” à maneira dos que Arens acredita enxer-
gar, quero aventurar-me na tentativa de uma rápida interpretação dos canibais do poeta inglês. 
The Prisioner of Chillion, de 1816, confessa a dívida de Byron para com o autor da Comédia. 
O poeta de Bonnivard atribui-lhe seis irmãos que o acompanham na cela e vão morrendo, um a 
um, a sua frente (quem não se recorda do Ugolino de Dante?). É no Don Juan, an Epic Satire, 
no entanto, publicado no ano da morte do poeta, em 1824, que Lord Byron põe carne humana à 
boca das personagens: depois de um naufrágio fatal, Don Juan se encontra à deriva com os 
demais sobreviventes. A fome gera algum desconforto entre o herói e os outros homens numa 
jangada; afinal, decidem num lance de sorte, devorar um companheiro. O infortúnio cabe ao 
ridículo Don Pedrillo, instrutor de Don Juan, que aceita estoicamente a sua morte. É o médico-
cirurgião que o sangra. Como prêmio, logra o mais apetitoso dos nacos de carne. A severidade 
de Dante não cabe ao poeta inglês, cujo desprezo por Don Pedrillo permite páginas da mais 
fina ironia como a de sua morte. Não haveríamos, entretanto, de encontrar surpresos alguma 
bravura desumana nas personagens de Byron. É um romântico afetado e as aventuras de seu 
Don Juan não são menores que as do amargurado Manfredo. Não podemos, por isso, nos 
aproximar do canibal de Byron sem alguma apreensão. Os famintos impetuosos que dividem 
com elegância a carne de Don Pedrillo, apesar do que dizem as pistas fáceis e os óbvios sinais, 
são mais que os seus estômagos, a despeito das rígidas douti(di)ces de Jacques Paganel. Os 
famosos prosélitos do canibalismo de necessidade têm predições que pretendem que dois 
homens quaisquer, se restritos a um espaço no qual não haja alimento, comer-se-iam de bom 
grado. Além das previsões têm também alguns dogmas astuciosos, segundo os quais, os Tupi-
nambá ou Ugolino, os canibais de Sancerre ou os Maori, são estômagos ambulantes: vinculam 
toda prática canibal a uma fome insaciável. O tumulto dos trabalhos de Byron é o mesmo dum 
romântico brasileiro, Álvares de Azevedo, cujas Noites na taverna têm momentos semelhantes 
ao Don Juan, repetindo até mesmo o canibalismo nos destroços de um naufrágio. O desfecho 
de Don Pedrillo recomenda-nos, como já disse, alguma cautela. O que existe, de fato, é uma 
infame antropofagia (e vale mais o adjetivo). Cabe perfeitamente ao satânico herói romântico o 
canibalismo que é mais aventura que desdita. Em razão disso, a moderada idéia que fazia 
Thevet da prática canibal entre os Tupinambá, agregando-lhe algum valor simbólico, não tem 
proximidade com a derivada do romantismo (além de seu caráter imaginativo). As mortifica-
ções e calamidades que padece o herói de Byron ou Álvares de Azevedo fazem-lhe um réprobo 
tal qual Ugolino, mas ainda vivo. O canibalismo é um adorno no Don Juan, cuja função, 
atentemos, é menos circunstancial que propositada: o horror. A gratuidade não explica um 
protagonista canibal; o desafio ou a provocação, de outro lado, podem fazê-lo com sucesso. 
Byron foi um leitor devotado de Dante e traduziu para o inglês o apaixonado episódio de Paolo 
e Francesca. O seu Bonnivard passa com sossego e folga por Ugolino della Gherardesca, 
porque as pouquíssimas circunstâncias do trabalho de Byron nos fazem esquecer de seu herói. 
O canibalismo literário do Don Juan não é uma paródia, como pretende Obeyesekere, mas um 
artifício, um pequeno embuste do autor do Childe Harold.     
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Os erros de Obeyesekere são, presumivelmente, os que Sahlins 
destacou, tem algum tempo, em Como pensam os nativos (1995): a vi-
timização exacerbada dos maori, fijianos ou outro povo qualquer pelo 
qual demonstra simpatia; a tola execração de quase todos os relatos de 
viajantes e cronistas europeus; a risível presunção de ver-se, por ser 
nativo cingalês, apto para falar pelos povos subjugados. Assim, os cani-
bais de Obeyesekere são, como bem notou o professor Oscar Calavia 




ora empertigados ritualistas que comem sem apetite, ora pós-modernos blasés, 
prontos para parodiar as obsessões européias, nem que para isso tenham que se 
declarar canibais ou até tragar um filé humano oferecido num infame teste 
científico. 
 
Termino por dizer de Obeyesekere que permanece um psicolo-
gista intratável, pois que atribui ao terror do embate entre os colonizado-
res e os colonizados os canibais; seu trabalho é, apesar dos senões, bas-
tante argucioso e, em certa medida, apreciável. Não faz, contudo, o an-
tropólogo cingalês, outra coisa que negar o canibalismo, reputando-o 
imaginação colonialista, tal qual Arens, mas não José Fernando Carnei-
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Tem poucos dias, fiz uma pergunta algo tola, mas prática, para meu 
orientador: “qual deve ser a extensão de uma conclusão?”. A resposta 
foi a seguinte: “A „conclusão‟ não precisa ser longa. Pode ser até uma 
coda, um soneto ou um hai-kai, sempre que sirva para recapitular (não 
necessariamente para concluir)”. Pois que assim seja. Recapitulemos. 
 Meu trabalho, mais que uma história do canibalismo tupinambá, 
ou da representação do canibal indígena, é, creio, um esboço das tensões 
e desditas a que essa figura foi submetida ao longo de quinhentos anos 
de literatura tupinológica. Apesar, quero me servir deste espaço a fim de 
justificar umas poucas ausências: apesar de algumas menções, não tratei 
diretamente do trabalho do artilheiro alemão Hans Staden não por inép-
cia ou preguiça, mas porque sua interpretação do canibalismo tupinambá 
é, a rigor, a mesma de Jean de Léry que lhe confirma o texto e faz elogi-
os graciosos ao longo da Histoire.... De outro lado, do de André Thevet, 
descubro os dois capuchinhos: Claude d‟Abbeville e Yves d‟Evraux, 
catolicíssimos e adeptos da metáfora cristã do canibalismo para enten-
dimento da prática tupinambá de comer carne humana. 
 Assim, do canibal de Shakespeare, marcadamente bestial, inspi-
rado, em larga medida, nas notícias acerca dos Tupinambá, aos vingati-
vos antropófagos (por que não dizer cários?) de Francisco Adolfo Var-
nhagen, também lá bestiais; do ritualista e exageradamente levita cani-
bal de André Thevet, aos selvagens sanguinolentos de Celso Vieira; da 
pobre vítima canibal de Fernão Cardim aos Tupinambá deleuzeanos de 
Viveiros de Castro, vão muitos textos e tinta corrida.         
 De maneira geral, o propósito de meu trabalho foi o de realizar 
uma investigação algo exaustiva acerca das tensões existentes entre as 
mais várias interpretações do canibalismo dos Tupinambá. A bem dizer, 
trata-se de mostrar que não há a unidade explicativa pretendida por, por 
exemplo, Frank Lestringant (1994) com respeito às obras de André The-
vet e Jean de Léry. A polêmica religiosa e, consequentemente, a trans-
formação das noções de sacrifício ao longo dos autores, é a chave para 
essa compreensão. 
 Por isso, os canibais ritualistas e, essencialmente, cristãos de 
André Thevet (figuras grotescas que fazem certa comunhão ao redor das 
tumbas dos antepassados) são verdadeiros frades católicos; o famoso 
cosmógrafo do rei, autor dum texto brilhante e divertido, deixou-nos 
certa impressão curiosa: serviu-se do sacrifício, não categoria xplicativa, 
mas apenas como uma metáfora para lhe facilitar o entendimento e a 
“tradução” das práticas canibalescas. Um seu contendor bastante céle-
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bre, por outro lado, tomou postura distinta: Jean de Léry, autor duma 
Histoire... virulenta e polêmica, postulou exclusivamente as razões da 
vingança ontológica dos indígenas para as suas práticas canibalescas. 
Brilhante, Léry serviu-se da mesma metáfora que André Thevet, mas a 
fim de parodiar o rito eucarístico católico e os ridicularizar e a Villegag-
non.       
 Uma segunda partição dos canibais tupinambá descobrimo-la 
nas obra de Fernão Cardim e Samuel Purchas. Trata-se dum caso inte-
ressante, pois que o primeiro, jesuíta fervoroso e liderança religiosa no 
Brasil, preso por piratas ingleses, teve seus manuscritos às mãos do 
vicário anglicano Samuel Purchas. Cardim, a fim de estabelecer um 
entendimento mais claro do canibalismo indígena, supervalorizou a 
vítima tupinambá do sacrifício, numa claríssima referência ao Cristo que 
aceita, inadvertidamente, a própria morte. Samuel Purchas, um anglica-
no dedicado, passou a vida em busca de fatos curiosos e sucessos estra-
nhos a fim de organizar sua coleção de textos de viajantes. Terminou 
por traduzir o trabalho de Cardim, excluindo, deliberadamente, as vaci-
lações do autor português no que dizia respeito à religião indígena, bem 
como os adjetivos que supervalorizavam a vítima, legando-nos um texto 
mais curto e cheio dos diabos e deuses que um seu compatriota, An-
thony Knivet, julgou serem objetos de culto dos Tupinambá. 
 Anos depois, seguindo as obras dum Francisco Adolfo Varnha-
gen, bem como de um José de Alencar, nota-se outra partição, desta vez, 
uma suma das obras de Léry, Purchas e Staden, de um lado (o do histo-
riador), e de André Thevet, de Fernão Cardim e dos demais jesuítas, do 
outro (o do romancista). Alencar é um defensor fervoroso da religião 
tupinambá e chega mesmo a postular que as práticas canibalescas fazem 
parte dum rito muito parecido ao da devoração do deus, como no catoli-
cismo. Varnhagen, por outro lado, apesar da pouca elaboração, é bastan-
te claro quando vindica razões cosmológicas e não de bruxaria ou religi-
ão para o canibalismo indígena. Algo como que uma filosofia dos ín-
dios. 
 Estevão Pinto, entusiasta de Lévy-Bruhl, ao defender uma men-
talidade primitiva entre os Tupinambá, e tentar explicá-la pela psicanáli-
se freudiana, seguiu de perto de José de Alencar porque defende, como 
o romancista, calorosamente, uma religião dos indígenas do Brasil, 
cheia de deuses e criaturas mágicas (verdadeiros símbolos da neurose 
tupinambá) aos quais teriam sido dedicados os ritos antropofágicos. 
 Depois, seguindo Alfred Métraux (que constrói uma religião 
tupinambá), mas a exclui da discussão acerca do canibalismo, num outro 
caminho, o grande antropólogo paulista Florestan Fernandes nos dá um 
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canibal funcionalista. A bem dizer, as práticas antropofágicas em Fer-
nandes, são pensados em função da teoria do sacrifício dos antropólogos 
franceses Hubert e Mauss (1899): para tanto, encontra entre os indígenas 
do Brasil um complexo religioso baseado no culto aos ancestrais, para 
quem seriam dedicados os sacrifícios, cuja função maior seria não outra 
que a de substituir, pelas práticas da vingança, os membros mortos do 
grupo. Trata-se, como vimos, de uma figura de transição, já que reúne 
os dois complexos explicativos até então famosos: o canibalismo religi-
oso e o cosmológico. 
 Fernandes abre caminho para H. Clastres que, num artigo bas-
tante curto, expõe sua interpretação do canibalismo como “vingança 
contra a afinidade”, uma espécie de caça aos cunhados que substituiria o 
desejo manifesto de se livrar das obrigações da aliança. No contexto de 
sua antropologia política, o trabalho de H. Clastres pretende o caniba-
lismo como um rito de rebelião, de negação da sociedade tupinambá, 
porque nega as suas alianças. O sacrifício, pois, na antropóloga francesa, 
não tem nada que ver com religião, mas com a expressão de um desejo 
cosmológico e de uma reformulação do universo de parentesco. 
 Viveiros de Castro, brilhantemente, prossegue pela senda de H. 
Clastres, mas agrega razões claramente ontológicas para o canibalismo 
tupinambá e o explica como uma tentativa de apreensão do ponto de 
vista do inimigo morto. Viveiros de Castro elabora um complexo cos-
mológico equivalente ao religioso que elaborou Fernandes (digo-o pelas 
dimensões), e teoriza uma metafísica tupi baseada na produção de tem-
po. Depois, não bastassem as partições até então, temos a maior de to-
das: vai-se, dum canibal simbólico para um que se quer existe. 
 Isto ocorre, contudo, a partir duma torção na história do canibal 
tupinambá, que depois de Fernandes e Estevão Pinto, divide-se em ou-
tras duas polarizações, a saber: o negacionismo e o afirmacionismo. O 
primeiro, descobrimo-lo na obra de dois poetas simbolistas para, em 
seguir, evoluir para um sistema de argumentação forte e consistente em 
José Fernando Carneiro, autor de A antropofagia entre os indígenas do 
Brasil, de 1946. O afirmacionismo, por sua vez, é patente nos trabalhos 
do grupo modernista de São Paulo da Semana de 1922. Estes vão afir-
mar o canibalismo como elemento fundamental da identidade brasileira 
ao passo que as vacilações de José Fernando Carneiro não vão encontrar 
qualquer eco que não nas obras famosas de Arens e Obeyesekere.     
Os trabalhos de autores anti-colonialistas propõe uma revisão e 
a conseqüente refutação de grande parte dos dados disponíveis acerca 
das práticas canibalescas entre os Tupinambá. Tem-se o exemplo de 
William Arens ou Gananath Obeyesekere. Um autor brasileiro, como 
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vimos, também negou as práticas canibais (José Fernando Carneiro), 
mas por razões de todo distintas, a saber: um nacionalismo exacerbado 
caracterizado pelo horror católico às práticas canibalescas. 
 Assim, acredito verdadeiramente que o par oposto canibalismo 
de necessidade / canibalismo simbólico de Frank Lestringant (1997) 
serve para caracterizar algo da história das interpretações do canibalis-
mo indígena, mas está longe (na medida em postula uma unidade interi-
or) de contemplar outros pares opostos como canibalismo religioso/ 
canibalismo de vingança, canibalismo simbólico / canibalismo inexis-
tente ou negacionismo / afirmacionismo. Meu estudo está longe de ser 
definitivo. Apesar, creio que fiz uns apontamentos importantes que po-
dem direcionar futuros estudos na direção da contestação (complemen-
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